《中文系》第44章

个得十二指肠溃疡的破胃，特别难伺候，觉得饱了就再也吃不进一点东西，觉得饿了就马上想吃东西，有时候一饿就额头冒汗，浑身发虚，好像发疟疾。以前有医生警告，你得随时放点饼干或者面包在身边，我总是不以为意。来到这里后，我每天到街上吃面，都要使劲地警告，嘿，少放点辣椒。即便师傅听见了，他概念中的少对我来说也能辣出个额头冒汗浑身发痒，胃里像点着一团火。后来曾听一朋友说，为了交个川妹子女朋友，锻炼吃辣吃出胃疼。我抱着破胃缩在椅子上，想出去吃点东西又怕左堤消失了。这种犹豫的心理总让我觉得自己心理不成熟，丝毫没有果断的精神，这以后怎么混呀。于是我攥起拳头堵在肚皮上，以便让空虚的胃不再像只没水的鱼，嘴巴一张一合。
过了很久左堤才出来。我问了一下她妈妈的病情。左堤大略介绍了一下，我也没记清楚，因为我对医学名词什么的特别陌生，记也记不住，现在想来，大致是乳腺癌之类，做了切除手术了，从鬼门关上走一遭回来，大致有生还的希望。
左堤要我赶紧回校，我坚决拒绝，来一趟不容易，不能说回就回。
“我能帮你点什么忙吗？”我请求道。
“什么忙也帮不了，我妈想见的是我而不是个陌生人，现在我要赶紧回去洗衣服了。”
左堤既不让我在医院看护，也不让我跟她回家干点什么。我这人特别听话，没有主见，不会勉强别人，所以只能答应吃饭的时间继续在这里等她。等她出去后我又出去吃了碗担担面，这次没有警告师傅不放辣，所以不要命的辣，但我像上刀山下火海一般吃了下去，整个胃脏像活火山一般滚动，岩浆从眼角、额头乃至全身滚滚渗出。既然眼泪汪汪了，我就趁机伤感一下，在这种情境下我也不能跟左堤表达什么爱之类的，左堤也无暇顾及我，真是不免失落得很。
液体带走了伤感的情绪之后，我突然觉得应该坚强点，有主见一点，这个陌生的城市，是自己学会有主见的好地方。否则一直依赖别人，依赖别人的主意，一直处于不知所措中，对一个男人来说，这有点可耻。小时候，我跟我妈妈睡在一起，在乡村的氛围中长大，特别怕鬼，特别怕黑。那时候担心的问题就是，总有一天不能跟妈妈一起睡觉，那么跟谁睡觉来克服恐惧呢？这是个难题，折磨了我好长一阵子，我甚至认为是不是一个人离开妈妈之后就得接茬儿娶个妻子，以保证睡眠的安全感？小学五年级的时候，我终于离开家，到城里小学读书，一个人住在姑姑家旧楼宿舍里。我每天晚上与恐惧搏斗，窗外邻楼有一群鸽子，晚上咕咕地叫，特别啰人。总之，任何一种鸟叫、人为的声响，都让我悚然，浮想联翩。天哪，这要扛多久才有个女人一起睡觉呀。被恐惧折磨了很长时间之后，有一天我终于发怒了，我准备了一个玻璃瓶子，瓶口有很紧的软木塞，如果有鬼出现，我就会凭着一股怒气捉住，然后把它关在瓶子里，拿出去展览。我每天抱着瓶子睡觉，那一刻会觉得自己长大了很多。
好吧，我现在也必须拿出捉鬼的勇气，想一想我该干什么。我来这边是追求一个女孩子的，我不能犹犹豫豫无所事事，应该拿出一个男人的气概出来。对了，这时候我又想起凯子这个鬼出来，不论他干的是不是亏心事，肯定都没有我这么犹豫，也许正是这一点我才迷上和他在一起。算了，不想他了，还是想左堤。不过话又说回来，她妈妈生重病我怎么可能跟她说谈情说爱的事呢，太不合时宜了，这一点我有自知之明。
下午我进了病房。在进门的一瞬间我突然觉得不妥，便又折身买了一些水果，进去对她妈妈说我是左堤的同学，过来看看她。她妈妈略微诧异但并没有过多地问什么，大概以为我是她高中同学。由于我此刻觉得自己成熟而有主见，并且让凯子那种恬不知耻、谎话张口就来的精神附体，所以和她妈妈进行礼节性的交谈并非难事。而且在交谈中我觉得自信心在增长，自己可以应付一切未知的情况，这种感觉使我欣喜。如果坐在课堂里，也许一辈子找不到迅速成熟的感觉，一辈子当个听着世故学问并且信以为真的小傻瓜。
“你还在学校吧，今天应该有上课的。”她妈妈轻声关心道。
“嗯……有些课可以不上，老师并不是万能的……有时候到社会上可以学到更多……”我有点紧张，为什么呢？因为我不能回答说不再上学，那样就会被认为是混混，惹得印象不好；也不能说自己随意从学校逃课，那样也是个混蛋学生，只能找一些讨巧的模糊的借口，这要临时发挥谈何容易。
“哦，话可不能这么说，课丢掉一节就缺少一节的知识，社会上的实践将来有的是时间，我都劝左堤别回来了……”
左堤的妈妈是个会计，但显然家教甚严。
“哦，那得看学生，如果是理科或者工科，那也许一丢课就掉链子了，我学的是中文，没关系，老师讲的都在书上，我们自己随时可以补上……如果多些实践倒可以增加对知识的了解。”
这样的闲聊对我来说也是一种享受，在左妈妈身上我也能感受到左堤的蛛丝马迹。后来左堤来了，左妈妈倒是向左堤介绍起我来，这让我有种安全感，至少左堤不会怪我私自进来了。那一刻我对左妈妈特别亲近，左堤能否成为我女朋友前途未卜，但左妈妈当女朋友的妈妈，再合适不过了。
后来左堤悄悄拉着我出来，并责怪我，怎么能私自闯入她妈妈的病房。我委屈道：“找不到你聊天，找你妈妈聊聊也不成？”
“我怕你聊出点什么，引她不快，你知道她的心情很重要。”
“这点你放心，对于中年妇女，我相当合适，从来没有跟一个女人聊得这么顺畅过。”
“总之，以后你不该进去——我妈是很多疑的。”
我突然发作了，大声道：“我千里迢迢跑这里来，你这个也不允许，那个也不允许，你怎么一点儿都不为我考虑考虑？为了你，我还把鼻子都剪破了。”我指着鼻翼上的一道小疤痕。
左堤怔怔地看着我，片刻，冷冷道：“我可从来没要你做什么。”
那一刻我的心凉透了，失望带来的抱怨汹涌而出，道：“我从来没见过你这么冷酷的人。我做的一切你都感觉不到吗？难道你就喜欢坏蛋吗？你非要我变坏才有感觉吗？告诉你，我再也不会这么犯贱了！”
我越说越来气，说完赌气地扭头就走。
事实证明，我的这种发脾气只是跟风车在战斗。几个小时后，我就后悔了，像个可怜虫眼巴巴地去道歉。
我对乐山这座城市一直保持了潮湿的沁人心脾的印象，至今，我从未如此细致地观察过一草一木一水一石。我坐在江边，注视着流水、江心洲、江中的雾气、雾中隐约可见的对岸的楼宇。江风拂过，氤氲的水汽扑入鼻中，带着咸湿的腥味，与若干年后我闻到女人下身的气味异曲同工，不好闻但动人心魄。草木长得像这里的女人一样率真、热辣。这些风景虚实相映，用水墨的效果会好些，但我条件有限，只用炭笔，在岸边描摹着一景一物。左堤不让我去她家，也没时间陪我，我也不能整天赖在左妈妈的病房，只好买了炭笔在这边消磨时日。我有一点素描的基础和国画的功底，要画个形似并不难。后来我想画一张左堤的素描时，倒是后悔当初去学中文而没有去学绘画。中文可以自学但绘画可不能，人物要画到神似可不是半桶水就能搞定。我在江边画了一张又一张，总是画不到自己想要的效果，但过程中我无比清晰地把左堤的五官细细想了一遍，天哪，我更喜欢她了。
那些画得不太好的画儿我没有给左堤看过，在艺术上我对自己要求过于严格了。后来我把那些画儿带回家里，和我另一些国画作品放在一个破旧的书架里。多年后有一年春节我从北京回来，突发灵感想看看以前的画儿、日记以及发表过的小文章，但书架上却焕然一新，都是一些崭新的书。问我母亲，才知道我父亲收拾房间时，把看上去无用的旧东西都卷起来烧掉了。我对父亲恨铁不成钢。
左堤一直劝我回去。我舍不得走，觉得没办成一点事。她怕我被学校勒令退学，又劝我打个电话给学校，可以找个借口请假，我想在电话里一时也说不清楚，也不想跟任何人打。
“要不，我帮你跟李向阳说一下？”
“李向阳很听你话吗？”我觉察到左堤的口气似乎与李向阳很熟稔，好像李向阳是