《世界三部曲之一国色》第89章

年代里到过的地方，或被历史逼迫他们通过的绝境，哪有什么海阔天空？历史已经过去，我们所能够感受到的那种心灵压抑，和当时创造历史的人们所经历的一切，比较起来又算得了什么？
阿果把车停在一丛寂静的松柏树下，树丛中隐隐闪现出一座黑黝黝的独家院落。院落侧面墙已经倒塌，倒塌的地方正在修建。一盏灯光从倾斜的房梁上射出来，默默地把小院的晚景，留在周围一片通明的灯火中。阿果告诉我，那是当年的红军作战指挥部。朱德曾经在这里指挥红军后来的一场场追歼国军川军民团的战斗。我大吃一惊。可以进去看看吗？阿果说，不必了，现在进去什么也看不到。正在拆迁，不久，就什么也看不到了。唉，真遗憾！我说，能不能把车开到外面去，高一点，宽阔一点的地方，看看咱们这个县城最美的晚景？他说，好，城东，崭新的刚刚修建起来的康巴大桥。
奇遇（2）
康巴大桥，雄壮威武，像一条飞腾的彩虹和蛟龙，横跨滔滔大渡河，连接起从内地通往雪域高原的通道。华灯齐放，站在高高的桥头望去，散落在黑黝黝的凤凰山和海子山峡谷中的整个泸定县城，尽收眼底。这是我第一次在夜色中观看这座英雄的高原县城，看不见它的房屋结构和街道走向，但那条弯弓般穿过峡谷底部的河流，带着两岸楼房瓦屋的暗影和无尽闪烁的灯火，急匆匆蜿蜒而来，注入康巴大桥底部远去。那时，我还没有听到大渡河的吼声。在灯光点点的河湾里，有一排整齐的高楼。高楼里射出规则的日光灯光，在寂静的远山中显得那么耀眼。戴耳环的小伙子告诉我，那是沙洲坝，处于大渡河的南岸，是过去的一个天主教堂。当年毛泽东在教堂里待了一两个小时，讲了话，就徒步沿着南岸的小路走上了硝烟还没有散尽的泸定桥。当年，杨成武就是在那个天主教堂里，动员讲话，组织鼓舞先头部队夺桥的勇士。只是现在，天主教堂已经无法寻觅。灯光那里，是县城唯一的一所重点中学。此刻，我也没有听到读书的声音从那里传来。当年生死存亡激战的喧嚣，已经掩盖了所有后来的声音。从那排明亮的灯光望过去，有一排长长的灯影，在高朗的天幕下横跨泸定县城，把上下半城的万家灯火分为两半。那排灯影下，有汽车流萤似的穿梭来往。
“那就是泸定桥？”
我问。
“不是。”
阿果说。
泸定桥上不可能有灯光。我们只能看到桥两头的桥头堡，现在也隐隐约约有点点灯光闪烁。但我心中的泸定桥，还笼罩在高原县城的夜幕中，没有揭开神秘的面纱。往上，我似乎看到遥远的天空下面，还有一串灯影和暗影。我问，远方那排细小的灯影下面是什么？他说，仍然是一座桥，可是，那座桥自修起来之后，没有使用过，也许是为了以后某个时间会派上渡河的用场。灯光闪烁，缀满夜空。大渡河两岸，远远的，我看到了一座座桥的灯影，而我真正要想看到的泸定桥，还是灯影中的一条若有若无的曲线。就是那座决定红军生死命运的铁索桥，当年为什么就只有那几根铁索才能通过？而现在一座座大桥飞驰而过，横跨大河，有的甚至那么费力地修建起来，没有用处废在那里，变成了一座以桥为图腾的高原县城精神的象征？是不是因为当初没有铁索之外的任何通道，吃尽了苦头，于是，就在这条汹涌的河流上修建更多的桥梁，来显示我们自己，不会在任何被隔绝的道路上无法摆脱困境，那样一种征服的欲望和决心？
第一次面对大渡河，听到它那独特的语言和汹涌的涛声，看到它那神奇汹汹的面容，是在我随便找了一家宾馆住下来以后。那时，天色已晚。散发着柏油水泥混合气味的新城区大马路上，空无一人。偶尔一辆出租车，在晶亮的路灯下疾驶而过。走在宽敞洁净的马路旁，一堆还没有来得及收拾的石头砖块杂物，山包一样挡住了我的视线。我在垃圾堆旁的路灯下伫立良久，似乎不知什么地方，有均匀而激烈的流水激荡声，隐隐传来。咕咕……哗哗……，一阵阵沉闷清脆、响亮零乱的奏鸣。我小心翼翼地走过去，站在山包岩石后面，眼前出现了宽阔的大片大片的水面。果然，似平静，又是那样汹涌着向前流去。似乎水面上任何一个地方，都可能卷起大渡河的涛声。对面北岸，是若隐若现的海子山的剪影。一河流水，如一锅乱粥，卷不断的波纹，数不尽的涛声，转瞬即逝的水面，给我留下大渡河静默夜晚匆忙而喧哗的身影。离我站的那片悬崖下好几百米远，变幻着水形的河面上，一条曲线隐约镶嵌在两山峡谷寂静的夜空中，我想，那可能就是承载过多少人苦难和命运的泸定铁索桥。
沿着旧城河岸，没入晃动的人流，我慢慢走向南岸的桥头堡。顺着梧桐树荫下的一排精致小楼，远远望去，摩肩接踵的人流中，昏黄的路灯下，一座画栋飞檐、雕刻精美的桥头建筑，出现在我眼前。那就是当年红军冒着硝烟烈火冲过来飞夺的桥头阵地。桥头堡对面是一地零乱的砖头瓦块，街面旧房瓦屋已经撤去。远远近近堆放着商贩们的货物。那是来自深山里的核桃、板栗、石榴、苹果，还有大捆的药材高耸其间。我没有对那些货物发生兴趣。望着古老青色砖木结构的桥头墙壁，那时，坚固的铁栅门已经紧锁，只留下一条可以侧身挤进的门缝。侧面砖墙上的售票窗口也已关闭，上面写着过桥的价格，每人十元。我正犹豫，一个五十多岁的大妈打量着我，并告诉我现在已经停止卖票。如果要过到桥对面，可以从门缝里钻进去。我往后退了几步，当年鏖战的硝烟隐约升起。怎么办呢？既来之，则安之。我想只能用这种独特无奈的方式，瞻望心中神圣的铁索桥。请先辈们原谅我的不敬，晚辈遇到的困难，看来只有这样由我来独自处理。我慢慢走过去，手握冰冷的铁门，侧过身子，蹩了进去，突然觉得掉进了一片空旷的精神旷野之中。没有硝烟的桥头，两边大半人高的石头座基，坚固硬朗，上面拉着的正是那一根根冰冷的铁索。铁索和底座基石都已磨得溜光。铁索外面河面上架起的，正是铺上结实木板的铁索桥。踏上铁索桥的木板，便会感到一阵摇晃。我从遥远新城区柏油路旁的悬崖后，看到的那片广阔的沸腾着咆哮着的河水，此刻，正从桥下匆忙喧哗，急躁汹涌地穿过。也许，我已经感受到了大渡河在群山峡谷中多年养成的性格。顺着铁索桥望过去，长长的百米开外的河岸上，挺立在隐约海子山脚下的是和南岸同样形状的桥头堡。当年，红军从对面攀缘铁索一路攻打过来。夜色迷迷。来自冰山大川的大渡河上游飒爽的晚风，撩起我额前的头发，虽然时值深秋，也有凉意从我心灵深处油然升起。手握粗硬的环环相扣的铁索，寒意陡然。当时守在这头的仅仅是地方武装民团。天空高朗，两山静默。铁索悠悠，唯有那倔犟而汹涌的河水，带着它独特的性格奔涌而去。下游，还有更宽更长，有时也许更狭窄的激流，需要它去穿越。时光飞逝，当年的战斗场面犹存。我那《国色Ⅰ号》油画系列，仅凭历史资料和语文课本给我的灵感，给了我军外内艺术界、美术界的荣誉和地位，可是，真到了这里，飞夺泸定桥的原址和旧址，站在铁索桥的晚风中，我突然感到，我并没有画出什么，也不大可能真正“画”出什么。历史与人民之间，历史、人民与它的军队、军人之间，究竟在这里发生了怎样的文化与生命联系？手扶铁索，踩着木板，脚下似有水声汹涌而上，直捣心窝。我的脚步，有点晃荡，努力往前试了几步，桥下的水流飞逝而去，听起来心惊胆战。当年的勇士怎样穿过铁索，又怎样在枪林弹雨中掉进河水，怎样被那锅沸腾的激流卷走的呢？哪股激流，哪根铁索，哪朵浪花，哪片天光云影，在泸定桥驻足，激起了当年伟大领袖诗人“大渡桥横铁索寒”的诗意和灵感？望望天空，高原的秋夜，没有月亮也没有星星。对岸没有当年匆忙而顽强的身影，偶尔有夜行的车影，沿河岸的马路，在静默的黑黝黝的山脚下，游萤一样飞逝。
奇遇（3）
我深深叹了口气，带着还没有穿越铁索桥的遗憾，慢慢转过身，回到了桥头。桥头右侧，一排精致的茶楼，挑着绿色的旗幡。当年沿街低矮的瓦屋，已完全撤去。桥东头街面还保持着原来的模样。整齐的梧桐树丛中，一排木质结构的二层