《博尔赫斯》第47章

了沟奶剿鳌。弧∫约耙恍┬露鳌　冉涎细竦匕盐障质怠。弧　罚　《缘氐愫腿说亩鞅硎尽×诵恕∪さ摹丁±撤颉贰　栋Ｂ辍ぁ∽谧取泛汀“ⅰ　ⅰ　丁≡炼　贰！　丁≡炼　钒盐颐谴亍〉讲肌∫伺怠∷拱∷埂Ｕ∪纭≡凇丁±场“ⅰ》颉∧瞧∷道镆谎。弧∥摇∶怯帧『汀〔┒『账埂薄∫黄稹。弧∷洹∪恢弧≡凇　贰　啊≡凇〉谝欢谓嵛彩辈庞小〔还茉酢∶床弧⊥暾。弧∥胰浴【墒恰〔┒『账埂薄　啊∫弧【浠啊Ｎ颐窃诠适陆崾薄∶靼琢恕∑渲小≡颉。弧∷”弧≡痢《摹∧А×γ宰×恕。弧≡炼且恢制胀ǖ挠脖摇。弧〉芤谎劭吹接脖业?br /> ·　186　·
博尔赫斯传
两面“　我的视力仿佛是　球形　的　；　扎　伊尔　在圆　球　的中　心。　因　为　；　”　博尔赫斯的已经去世的情人克莱门蒂娜·比利亚尔的妹妹接　触到　扎　伊　尔　之　后　失　去　了　官　能　；　他　不　久　便　也　不　知　道　自　己　是　谁　了—　—这篇故事是他理智逐渐消失时写的。扎伊尔的作用是　—　使任何触摸到它的人丧失本性。　那当然只是梗概。像　阿莱夫　《　》里大多数小说一样　；《扎伊　尔　例证了博尔赫斯　如何在　微小　的空间　里展　示一　幅巨　大的　虚　》　构画面　；　在一颗沙子　里反映　整个　世界。《　伊尔》是压　缩时　间　扎　的完美图景　：　我们从　20　年代末期的布宜诺斯艾利斯的爱情故　事　；　通过它的许多街道　；　到瓦格纳、　老虎、　梦境、　犹太神秘主义　；　最后到了寻找　上　帝　的可　能　性。　故事　里　交　织　着　互相　冲　突　的　现　实　；　用离奇的影射加以嘲弄　；　说说笑话　；　（　博尔赫斯与克莱门蒂　娜相爱“　受那种最具有　阿根　廷特色　的势　利思　想所　驱动”　）　故　；　。　事套故事　；　给我们的印象是看了几百页文字　；　漫游了世界中的　世界。　仔细阅读　扎伊尔　《　》之后就有可能对博尔赫斯的全部创作　进行评论。由于明显的原　因　；　这里　无法　做　到。然　而对　那些　和　博尔赫斯同时代的、　要通　过　主　《南方》　志而　知道　他的　读者　来　杂　说　；　他打开了新的窗户　：　他并没有用过于明显的—　—也可以说　—　过于　“现实主义的”　城市现实来包装他特别喜欢摆弄的多种多　样的现实　；　但却鲜明　生动地　反映　了布宜　诺　斯艾　利斯。　这里　是　一个可以辨认的世界　；　比　《死亡与指南针　里唤起的清晰得多　；　》　这里有一些可以辨认的　妇女　；　特别　是爱　好巴黎　时　尚的　克莱　门　蒂娜·比利亚尔。　从　1949　年起　；　报刊和其他传播媒介提起博尔赫斯时总是　把他称作　《阿莱夫　的作者”　“　》　。他今年已　50　岁　；　成了布宜诺斯
第二部·第六章
·　187　·
艾利斯文学界的无冕之王。　埃斯　特拉　·　坎托　1949　年　又开　始　陪他去看科恩·米勒医生　；　接受咨询治疗　；　在　南方　《　》杂志上撰　文介绍　阿莱夫　为　《　》；　《新报　采访他　；　通过新闻媒介向布宜诺斯　》　艾利斯更广泛的公众介　绍这　位作者　；　她　起　了很　大作　用。他　毕　竟把他最著名的小说题　献给她　；　而　她在　某种程　度　上是　那篇　小　说和那个以篇名为书名　的集子　里其　他作品　背后　的　缪斯　女神。　早在她写　逆光下的　博尔赫　斯　《　》之　前　；　坎　托和　博尔　赫斯　的亲　密　关系已经很好地直接用来为公众服务。　博尔赫斯　1950　年当选　为阿　根廷　作家　协会　主　席是　公众　对　他承认的另一个表示。主　席的职　务并　不繁　忙　；　协　会也　不采　取　特别的高姿态—　—那些年　故意　如此　；　由　于　它是　反庇　隆的。　路　—　易莎·梅塞德斯·利维森　1970　年回忆说　“　我们每周碰头　；　说　；　说有关那当权的两口子　（　庇　隆和　埃娃　）　的　最新　的笑　话　；　大胆　地　唱法国抵抗运动的歌曲　；　甚至　《马赛曲　。　》”　博尔赫斯在作家协会讲演　；　一般是得到尊重的　；　但协会的　议事日程的政治色彩似乎多于文学气息。会议必须有政府官　员参加　；　博尔赫斯在作家协会的最后几次讲演中　；　有个警察要　弄明白他说的　波　斯　泛神　论　神　秘　主　义是　什　么　意　思。博　尔　赫　斯　1953　年辞去主席职　务　；　此　后　协会　起　了　内讧　；　庇隆　分　子和　共　产　党员互相攻讦。　（　虽然　庇隆下　台后　协会　再次　改组。　一　个目　击　）　者记得　1955　年　；　庇隆垮台那　年　；　博尔　赫斯　自己　想　弄明　白一　次　吵吵闹闹的作协大会是　怎么回　事　；　他在　蒙蒙细　雨　中啃　着一　块　饼干问道“　我们到了什么地步　？　：　”　埃尔萨·里韦罗·阿　埃　多　1994　年　也　提到　过这　件事。　她　是新闻记者和作家　；　40　年代在布宜　诺斯艾利　斯的上流　社会　相　当活跃。她写的一部历史小　说在　1946　年　出版　；　书　名《玛丽　亚
·　188　·
博尔赫斯传
·德洛斯安赫莱　斯　》。小　说　以真　人　真事　为　根据　；　背景　是　1824　年的圣胡安省　；　描写一　个阿　根廷妇　女用　400　比　索　赎出　一个　西　班牙囚徒当做丈夫。同年　；　小　说改编　成电　影的　版　权以　1　。6　万　比索成交　；　当时是很大的金额。　里韦罗·阿埃多　1946　年　在伊　丽莎　白　·弗　雷　德家　首次　和　博尔赫斯见面　；　弗雷德是个奥地利画家　；　认识博尔赫斯已有多　年　；　替他的几本书绘　过插图。　弗雷德　是皮　比娜　·　韦约　·莫　雷　诺的朋友　；　博尔赫斯对皮比娜一直有好感　；　他的两首用英文写　的诗可能是献给她　的。　40　年　代末　和　50　年　代　初　；　博　尔赫　斯　不　太得意的时候　；　韦约·莫雷诺帮了他不少忙　；　在她家和里韦罗　·阿埃多家组织一些聚　会　；　让　他有　机会　谈谈他　和　那些　好心　的　搞艺术的女士们都感兴趣的文学问题。　韦约·莫雷诺把那个　小组叫　做　艺术　之　友”　它的　宗旨　是　“　；　帮助被庇隆政权封杀的收入微薄的作家和知识分子。博尔赫　斯不时从韦约·莫雷诺　的努力　中得　到一些　帮助　和　关照　；　虽　然　她为埃内斯托·萨瓦托做的事更多　；　但据里韦罗·阿埃多说　；　她和萨瓦托相爱　；　博尔赫斯却毫不知情。　继　阿莱夫　《　》之后　；　博　尔赫　斯创作　活动　的成　果　以合　著的　形　式出现　；　第　一　批　是　和　比　奥　伊　·　卡　萨　雷　斯　以　外　的　人　合　作　的。　1951　年至　1955　年间　出版　了　五本　书　：　和　塞　西　莉亚　的　妹妹　德　利　亚·因赫涅罗斯合著　的　《古日　耳曼文　学　1951）　；　这本　书预　示　》（　了博尔赫斯对古代北　欧　文学　的日　益增　长的　兴　趣　；　①　1928　年　以　来博尔赫斯一直不让已出版的随笔　阿根廷人的语言　《　》连同何
①
在博尔赫斯的朋友玛丽亚·埃　斯特尔　·巴斯　克斯的　帮助下　经　过修订　；　1966　年用新书名出版　；　他们两人的名字作为合著者。
第二部·第六章
·　189　·
塞·爱德蒙多·克莱门　特的一　篇随　笔合成　名为《布宜　诺斯　艾　利斯的语言　的书　（　1952　）　；　博尔　赫斯　1951　年在　埃　梅塞　出版　社　》　出版他的第一个小说集《　亡与　指南　针　死　》时　；　何塞　·爱　德蒙　多　帮了大忙　；《关于　马丁·菲耶罗　》（　1953　）　；　和玛加丽塔·格雷　〈　〉　罗合作修订的博尔赫斯　论述高　乔文　学的早　期作　品　（　后　来他　又　和玛加丽塔出版了　假想人物集　；　和贝蒂娜·埃德尔伯格合　《　》）　作的　论莱奥波尔多　·卢戈　内斯》；　论述　博尔　赫斯　景仰　的诗　人　《　的作品集　；　有些已经发　表过　；　有　些是新　增的　；　还　有　一个　包括　三　篇小说的名叫　埃　洛伊萨　的妹　妹　1955　）　的古　怪的　集子　；　一　篇　《　》（　是博尔赫斯写的　；　一篇　是合　作者写　的　；　第三　篇是　两　人合　写的　；　合作者就是上面提到过的路易莎·梅塞德斯·利文森。　除何塞·爱德蒙多·克　莱门　特外　；　这　些人　在　博尔　赫斯　的　生活中都没有起过什么　重要　作用。短　暂的　结识　；　特别　是和　妇　女的结识　；　常常导致　某种文　学活　动。目前　是编　纂　文集　和撰　写　小评论　；　后来博尔赫斯　失明　后　；　他让她　们念　给他　听　；　她　们偶　尔　和他一起写作。　（　尤其　是和玛　丽亚　·埃　斯特尔　·　巴斯　克斯　与　阿莉西亚·胡拉多一起写作。　）　路易莎·梅塞德斯·利文森后来同维利·克拉本巴赫结　婚　；　如今是　《民族报》的大　股东　；　40　年代　是　布　宜诺　斯　艾利　斯　狂　放不羁的艺术家圈子里的人　；　博尔赫斯偶尔同他们有接触　；　一　般是在他作讲演的艺术　之友　聚会上。　随着　时间　的推　移　；　比　奥　伊和一些接近博尔赫?