《博尔赫斯》第45章

镏视π碌墓ぷ鳌Ｒ蚩朔男越孤呛退闹耙登巴尽∮辛怠。弧】贫鳌っ桌铡〗ㄒ榍搿】餐小⌒《『账埂〉闹巍×啤２《『账刮仕覆辉敢庵鞫∪タ纯啤《鳌ぁ∶桌铡。弧⊥√浮√覆《铡∷埂〉睦选Ｋ饬恕！∷⒉涣私獠┒账购鸵缴丫〉玫慕埂？贫鳌っ住±找晕Ｋ固乩た餐惺遣┒账沟奈椿槠蕖Ｈ绻俏蛔骷摇《宰约盒晕弈艿牡Ｓ悄堋〖右浴】朔。弧】贫鳌　っ住±账怠。弧∧恰∷　敖瘛『蟆《嗄昊岬玫揭桓稣嬲哪腥恕。弧薄∪绻悄苋貌┒账乖谘菟怠≈腥〉贸晒Α。弧∷湍堋」！〉男浴∩睢？啤《鳌　っ住±栈埂∷怠　啊∷。骸≡谡夥矫孀钪栈岜刃矶嗄腥烁芨伞。弧∥腋艺饷此怠！　薄∫绞ξ蠼饬税Ｋ固乩匦闹Α。弧〉康魉狄浪目捶ā。弧∷业搅瞬┒账剐曰袒蟮母印。骸〔┒账贡砻嫔虾统！∪恕∥抟臁。弧〉∷』睢≡诿×畹摹〕痢≈匮沽ο隆Ｋ盖滓∷伞∥小∽雍骸！〈送狻。弧∷亍⌒虢帷』椤〔拍艿玫缴缁崛贤Ｗ魑∫选』槟小∽印。弧∷凇⊥选「壕巍「幸∪荨∫椎枚唷Ｎ沂遣皇撬档搅说阕由稀。俊∥裁床话严惹暗募！∠蠓旁谝槐摺。弧÷砩辖峄椤。俊∥一卮鹚滴以敢獍镏侵巍。弧〔⒏丁〕鼍薮笈Α。弧〉腔橐鍪橇硪换厥隆。弧≈辽倌壳叭绱恕Ｎ也弧∧馨阉醋稣煞颉！“Ｋ固乩兴约旱纳』畹馈÷贰。弧『筒《铡∷埂〉慕弧⊥稹〗?br /> 第二部·第六章
·　177　·
减少。后来　；　他向她承认　；　他终于同一个舞蹈家成功地有了性　关系。　这时间　；　他认识了一个舞蹈家　；《　永生　》这篇小说就是献给　她的。她叫塞西莉亚·因　赫涅　罗斯　；　是著　名历　史　学家　和社　会　学家何塞·因赫涅罗斯　的女　儿。博尔　赫斯　1948　年　在《　方　南　》　杂志上发表的唯一的小说　埃玛·宗兹　《　》的情节是塞西莉亚给　他出的点子。值得注意的　是　；　这一阶　段只　有这　篇　小说　涉及　女　主角实现的性行为　；　虽然是经过预谋的强暴行为。　40　年代初　；　博尔　赫斯　常　常和　塞　西　莉亚　一　起　；　同　时也　和　一　些漂亮的妙龄女郎交　往—　—特别　是　1939　年初　那　件意　外事　故　—　后他康复时和艾德·兰赫等的交往。他似乎　“热恋”　上了塞西　莉亚　；　从　1941　年左右到　1944　年热　烈地　追　求了　至少　三年。　正　如和艾德一样　；　博尔　赫斯甚　至也　向塞西　莉　亚求　婚。当　时欧　洲　战事行将结束　；　他们甚　至计　划横渡　大西　洋　；　到欧　洲　去结　婚　；　当　旅行计划逐渐具体化时　；　塞　西莉　亚却打　了　退堂　鼓。很　有可　能　是博尔赫斯对另　一　个　女人　；　埃　斯特　拉　·　坎　托　；　明显　产　生　了　兴　趣　；　使塞西莉亚打消了原意。　但塞西莉亚仍和博尔赫　斯保　持朋　友关　系　；　她　后来　和一　位　学者结了婚　；　放弃了舞蹈　；　终身从事埃及学的研究。博尔赫斯　壮年时期唯一亲密的性关系有可能是和塞西莉亚的一个朋友　发生的。　有人说塞西莉亚后来　成了　占星　学家　；　现在　无法　查证。　但　可以合理地假设　；　她对　博尔赫　斯作　出了　和埃斯　特　拉一　模一　样　的提议　；　但他在她面　前退缩　了。依靠　从科　恩·　米　勒和　埃斯　特　拉那里得到的帮助　；　他　对埃斯　特拉　的受　到抑制　而　大为　扫兴　的　欲望可以在塞西莉亚的朋友那里得到满足。
·　178　·
博尔赫斯传
博尔赫　斯在　大约　1946—　1947　年间写　了一　篇以性　为特　色　的小说　；　这并不是性交　的证　明。然而　；　在他　以前　的作　品　里　；　性　交始终是一种概念上的行为　；　一种繁衍人类、　让他们住在通天　塔里忍受永恒的方式　；　并　不一定　是件　“好　事”　。在《特隆、　克　乌　巴尔、　奥比斯·特蒂　乌斯　》里　；　性交　和镜　子一　样　；　当然　是　“可　憎　的”　是个性的集体消亡　“　在性　交的　眩晕时　刻　；　所　有的　人都　是　；　；　同样的人。　在　埃玛·　宗兹》　；　一　个有　知觉的　个　人经　受了　一　”　《　里　次肉欲行为　；　虽　然　必　须指　出　；　埃　玛报　复　性　的　顺　从典　型　地　发　生　“在时间以外”　是一种茫然的混乱　；　充满错乱和恶劣的感觉。　；　博尔赫斯有过性经历　；　很可能对他没有很大的吸引力　；　但　他至少知道事后是什么感觉—　—正如故事一开头埃玛就知道　—　她的预谋会导致什么可怕的事实。
※
※
※
博尔赫斯的新工作为他开拓了新的前景。　我在阿根廷和乌拉圭　各　地旅　行讲　课　；　题　目有　斯韦　登　堡、　布莱克、　波斯和中国　的神　秘主　义、　教、　佛　高乔　诗　歌、　马　丁、　布伯、　犹太　神　秘主　义、　《一千　零　一夜》　托　·　爱　·　劳　伦　、　斯、　中世纪日耳曼诗歌、　岛　英雄　故事、　现　主义　和塞　万　冰　表　提斯。我从一个城市到另　一　个城　市　；　在以　后　再也　不会　见　到的旅馆里过夜。有时　候我　母亲　或者　一个　朋　友陪　伴我。　我挣的钱远比在图书馆挣得多　；　并且我喜欢这种工作　；　觉　得它能发挥我的才能。
第二部·第六章
·　179　·
这对他是职业的解放　；　对他　后半　生的　谋生　之　道是　良好　的　训练。罗德里格斯·莫内加尔细心观察了博尔赫斯的讲课方　式：　博尔赫斯非常安详地坐着　；　从不直视听众　；　那双半盲　的眼睛盯着远处一点。讲　课　时　；　他像　祈祷　那　样双　手微　微　合抱　；　或者小心翼翼地挪动　；　他的声音像天主教或犹太教　教士那样低沉平稳……他　安　详、　细微　的手　势　和单　调的　声　音创造了一种几乎肃穆　的气　氛　……凝　重的　态度、　低沉　的　音调、　几近狂热的对语言的专注—　—都在于讲课内容　；　而　—　不在讲演人的做作。　这些年来　；　罗德里格斯·莫内加尔越来越了解博尔赫斯。　两人　1945　年初　次　在蒙　得　维　的　亚　见面　后　；　经　常　互访　对　方　的　国　家。博尔赫斯由于家庭的　纽带关　系喜　欢乌　拉圭　；　罗德　里格　斯　·莫内加尔则由于博尔赫斯的关系喜欢布宜诺斯艾利斯。　博尔赫斯未来的传记作者是最早附和他的人之一。这类　人后来还有许多　；　但并　不都具　备罗　德里　格斯·　莫　内加　尔的　文　学批评的学识。他的工作以及为了了解博尔赫斯而作的努力　有两个重要目的　：　一是给博尔赫斯的生活一个文学的形状　；　几　乎可以肯定地说　；　这　是他自　己也　未觉察　到　的。另　一个　目的　是　首次用英文为了解博尔赫斯提供条件。　罗德里格斯·莫内加尔也是少数几个不把对博尔赫斯的　了解仅仅限于问答形式的附和者之一。在他用英文写作的传　记里　；　他描述这位作　家时很　少有　给人启　发　之处。　他被　两件　事　遮住了眼睛　：　他对人物　的英雄　崇拜　和他　需要人　物　适应　的心　理
·　180　·
博尔赫斯传
结构。但他在一个特殊方　面是必　不可　缺的　；　他　是　博尔　赫斯　在　庇隆当权时所面临的危　机岁月　的直　接见证　人　；　也　是博　尔赫　斯　职业发生重大转变时期的见证人。　罗德里格斯·莫内加尔对这一时期的博尔赫斯的描写是　无人能够超过的。　当时他年届五十　；　还有部分视力。他不拄手杖　；　步履　有劲　；　几乎有点莽撞。只有过马路时　；　出于天然的谨慎才　以要求而不是请求的傲慢姿态抓住同伴的袖管而不是手　臂。过了马路之后　；　他就　以同　样突　然　的莽　撞松　手。与　此　同时　；　口头的交谈始终没有停止。　博尔赫斯影影绰绰地看到　（　或者猜到　）　了当今政权的　标语口号、　庇隆和埃娃名字无休止的重复、　对有教养的布　宜诺斯艾利　斯　的　蓄　意　屈辱。　他　会　指出　每　一　个　庞　大　的　字　母　；　每一句标语　；　愤怒地说个没完。他诗篇和梦中的布宜　诺斯艾利斯　；　有百货　店和玫　瑰色　街角　的近　郊　区和　戴白　色　软檐帽的地痞　；　面对潘巴草原的幽暗的街道　；　都已不复存　在。他小说中的神秘的布宜诺斯艾利斯已荡然无存……　他憎恨这个煽动社会仇恨、　进行卑劣的法西斯说教、　用庸　俗的方式大肆蛊惑人心的政客领袖。　罗德里格斯·莫内加尔在书中只是顺便提到埃斯特拉·　坎托。即使他对博尔赫斯　的情感　心境　有更　多的　了解　；　他也　不　愿理会。那是博尔赫斯在科恩·米勒医生诊所之外不想谈论　的问题。但是罗德里格斯·莫内加尔可能是在无意之中暗示　了博尔赫斯的性紧张　；　这也许是他对政局的忧虑的背景。
第二部·第六章
·　181　·
他像是一个被活活剥了皮的人。真正的布宜诺斯艾　利斯零零星星的仍可以看到。但从他的言谈中?