《没有人像你》第19章

所以最初爱上的人，才最难忘怀。
起初黄家父母还很怕许归之，他和电影里演的古惑仔一模一样，无所事事，游手好闲，同人打架斗殴，钱又多得用不完。每每许归之骑着那辆拉风的蓝色摩托夜归，黄家父母都要提心吊胆一番，生怕他惹来什么天大的祸。
后来一家人熟络了，许归之也不再要求黄母到自己家中做饭，要吃饭的时候就直接来黄家，也不嫌弃伙食开得差，钱却照给。
黄家月数学考试得了满分，许归之很开心，送了她一个手机，他也有一个一模一样的，笨重得像砖块，可是价格高昂，是一等一的奢侈品。
“我给你充话费，以后你要找我，就打电话给我，我一定会出现。”
1993年，对香港普通市民来说，最大的一件事莫过于黄家驹的死亡。黄家月再也不敢对别人自我介绍说，“黄家驹的黄，黄家驹的家”。
许归之痴迷黄家驹，BEYOND被迫解散，香港满大街都在放《光辉岁月》，人人为之落泪，一个时代落幕。许归之大受打击，夜里去楼下的大排档喝啤酒，可惜他酒量奇好，怎么喝都喝不醉。
黄家月等父母都睡下，偷偷跑下楼找他，拿起他面前的酒瓶，咕噜咕噜一大口喝下去。
许归之见她眼里含泪，不解地问：“你哭什么哭？”
她也不知道她为什么会哭，她想了很久，才结结巴巴地说：“你难过，所以我哭。”
许归之“噗”的一声笑出来，逗她：“那你知不知道我为什么难过？”
“因为黄家驹去世了？”
“不，”他伸手去抓酒瓶，伸到一半，又缩回来，他说，“我难过的是，悲欢离合，世事无常，睁开眼还是辉煌灿烂，转眼就成明日黄花。”
黄家月对那些成年人的感慨懵懵懂懂，于是开口问他：“你为什么不回家？”
许归之愣了一下，才明白她所说的，是有着父亲和母亲的家。
“我没有家。”他面色铁青地回答。
后来有一年，黄家月在学校里被人勒索，她身上没有钱，最后被人扔了书包，打了一顿，灰头土脸地回家。
不巧的是她在路上被许归之撞见，许归之很是恼怒：“我不是教过你如何打架吗？你都忘哪里去了？”
黄家月怯怯地低下头，头发乱七八糟地披下来。
许归之更是愤怒，回家的路上，一句话都不肯再和她讲。
第二天放学，许归之在黄家月学校门口等她，他面前蹲着昨天欺负她的一帮人，个个抱着头当孙子，看到黄家月，哭天抢地地给她道歉。
许归之冷冷地笑：“这是我的人，你们也敢动？”
他没有别的意思，可是黄家月站在一旁，面红耳赤。
从此以后，学校里的同学见了黄家月都毕恭毕敬，她才隐约从别人口中得知他的身世。许归之的家族在香港名声很大，黑白两道通吃，许归之的父亲老来得子，对许归之很是宠爱。可惜许归之的亲生母亲并非许归之父亲明媒正娶的太太，还是来路不明的“大陆”偷渡客，许家长辈不肯承认她，又怕她闹事，再后来，许归之的母亲莫名其妙横死街头。
他同家里争吵，以死相逼，换来几年自由。
这件事曾经上过香港各大报纸头条，人们总是对八卦丑闻津津乐道。
那天放学，黄家月背着书包走了很远的路，到了西贡的富人区。不远的半坡上，别墅林立，戒备森严，看起来就像是人间仙境。而那里，才是他应该生活的地方。
可是对他来说，那也是离家最远的地方。
第二天是周末，傍晚的时候黄家月去敲许归之的门，他懒洋洋地开门，女孩子穿着白色短袖和紧身牛仔裤，她笑嘻嘻地伸出胳膊：“你看。”
她瘦小的手臂上，刺了和他一模一样的文身，一只展翅的鹰，活灵活现，只有他知道那有多么疼。
“你系不系（是不是）傻？”他问，“洗不掉了，你知道吗？”
“洗不掉才好，”黄家月说，“我一辈子都带着它。”
“你……”许归之说不出一句话来。
“你不开心，我陪你不开心，你开心，我陪你开心，你要做雄鹰，我陪你一起飞。”她一字一顿地说。
许归之伸手去揉她的头发，像是在笑，又像是在叹气：“傻丫头。”
04　/
再后来，黄家月考上高中。高中的学校离家远，好在香港公共交通发达，地方又小，去哪里都方便。
许归之常常开摩托车来接她，每次他来，都能引起轰动。这里的女孩子不知道比内地开放多少，冲他吹口哨，做飞吻，他笑着一一收下来，又恢复曾经的吊儿郎当。
他越发英俊，褪去了最初的青涩和戾气，长成了成熟迷人的男人。他和人合伙开公司，卖建筑材料，赚了不少钱，给黄母时薪加到很高，但是从来没有提过要搬走。
许归之越来越忙，香港发展日新月异，在多狭小的空间都能挤出点建筑物来。他再见到黄家月的时候，她穿了一件白色的衬衫，从他背后伸出手，捂住他的眼睛。
他还是同从前一般，骑摩托车带她去悬崖边兜风，带她吃大排档，去KTV唱歌，给她买漂亮的裙子和鞋子，让她理直气壮地享受青春。
黄父和黄母跟黄家月严肃地谈了一次话。
“不要再和他来往了，”黄父说，“你们不是一类人。”
“不，”她态度坚决，“我绝不离开他。”
她母亲叹了口气：“你会后悔的。”
黄家月拼命摇头：“我不会。”
她怎么会后悔？遇见许归之，得他教诲照顾，是她三生有幸。因为他，她再也不是当初那个站在讲台上，被同学们指着鼻子大叫“滚出去”的黄家月了。
她要在这个城市努力生存下去，他要高飞，她陪他一起。
他和她之间，从未说过爱或者喜欢，她甚至不知道他视她为什么，可是她早已一头栽进去，犹如飞蛾扑火。
想来也对，这座城市，本来就是用来爱的，当年张爱玲，为了成全一段情，干脆让香港一起沦陷。
黄家月来到香港的第五年冬天，圣诞节还是香港最重要的节日之一，街上张灯结彩，遍地都是圣诞树和“Merry　Christmas”。
许归之从学校里接黄家月，问她：“想怎么过圣诞节？”
“去中环，看烟花！”
许归之骑车飞驰在香港的马路上，她伸手去挠他的腰，开心得“哇哇”大叫。等红绿灯的间隙，黄家月看到不远处有卡车停在一旁，隐约可见血迹斑斑。
她有些害怕，缩了缩脖子：“出车祸了啊，真可怜。”
“你还是不要再骑摩托车了吧，”她又说，“太危险了。”
许归之戴着头盔，也不知道听见没有。
摩托车在路上飞驰，霓虹灯闪烁，从高处往下俯瞰，这座城市的夜就像是泡沫，一触即碎。
等他们到中环的时候，广场上已经人山人海，许归之伸出手，轻轻抓住黄家月。
她侧过头去看他，他又恢复从前凶巴巴的样子：“不要乱走！走丢了怎么办！你又不认识路！”
其实他早已不必担心她，这几年来，她无论是说话的方式，还是穿着打扮，都已经像极了香港女孩。她已经会唱许多许多粤语歌，说得出海港城每一样奢侈品的名字。
她看着男人英俊的侧脸，一簇烟火腾空，映在她的眼睛里。
那是黄家月一生中，看过的最盛大最灿烂的烟花，那样美，那样绚烂，可惜的是转瞬即逝。
那也是她最后一次看烟花。
那天夜里，她和许归之带着欢声笑语满载而归，却迎来紧闭的家门。黄家月不知道发生了什么事，敲了许久的门，才有楼上的租客告诉她：“快去医院吧，你妈妈出事了。”
等黄家月和许归之慌忙赶到医院时，黄母已经抢救无效，离开人世。
黄父坐在空荡荡的走廊，双眼布满血丝，看到黄家月的那一刹那，他高高扬起手，“啪”的一声落在她的脸上，声音响亮。
医院的白炽灯，冷冷地照着深色的地板，悲欢离合总无情。
黄母是在去找黄家月的路上出事的，侧面冲来一辆卡车，她惊恐地转过头去，来不及留下只言片语。
而那个时候，黄家月正坐在许归之的摩托车上，从一旁呼啸而过，她还心悸地说：“出车祸了啊，真可怜。”
她母亲被送往医院，在生死间挣扎徘徊的时候，她正在中环的人山人海里，仰头感叹香港真是经久不衰的美人。
她内心大恸，直直在医院里跪下来，她哭得肝肠寸断，恨不得就此撞