《红纸伞》第74章

这就是我对铃铃姐姐最初的记忆。
我一直怀疑关于铃铃姐姐关于这段回忆是我杜撰的，因为那实在发生在我的摇篮岁月，我不可能知道什么是挤眉弄眼知道烧焦了的玉米胡子是什么而小牛的犄角又是什么样的。
但我一直坚持自己的记忆，尽管那个时候我确实……或者……也许真的什么都不懂甚至是迷迷糊糊，但我确信她一定……真的……趴在我的摇篮边挤眉弄眼地看过我，摇篮比她低一些，她站在那里，正好露出挺囫囵的一个脑袋，额前有玉米胡子一样往上飘飞的发，小辫子是小牛的犄角。
她喜欢冲着我跺脚，极欢快地跺脚，让我听那跌落一地的银铃声，从一开
始就这样，后来竟成了习惯。
再后来我大一些了她就可以对我说：“姐姐背你去小学校，姐姐领你去当小学生，去小学校喽当小学生喽！”
小学校就在原来的彭家祠堂里，后边是牛圈前边是场院，站在场院边边上就能听见读书声，铃铃姐姐背着我，站在场院里的太阳坡里晒暖暖，渐渐地，我也能直着嗓子喊：“林副主席是毛主席的亲密战友是无产阶级革命事业的接班人”慢慢地，我也会摇头晃脑红脖子涨脸地念叨：“爸爸是工人妈妈是农民哥哥是解放军我是红小兵”念叨：“天上星亮晶晶我在大桥望北京望到北京天安门毛主席是我们的大救星”
我三岁的那个冬季，雪大得堵住了我们的家门。
奶妈一早去生产队的保管室里剥蓖麻籽，就剩我和铃铃姐姐在屋里，炉子里冒着烟，炕洞里煨着火，被卧里的热乎气儿让人烙了背面再烙正面，惬意的要得。可我偏偏听见院子里有小学生放学的喧闹声，偏偏要闹腾着去院子里找小哥哥小姐姐们玩，铃铃姐姐给我穿好了棉衣棉裤，刚打开一条门缝缝，我就钻了出去。冷不丁地看见院子里蹲着一只大灰狗，长长的尾巴在扑打着地面上的雪，不紧不慢，神态自在安闲，我那时是很喜欢狗的，喜颠颠地就跑了去，谁想它竟嗖地扑了过来，一口咬住我的脖子。
一只狼。
一只在门外雪地上徘徊了很久装做孩童笑闹声诱人上当的凶恶的狼。
我被饿狼叼着在雪地上狂奔。
我的惨叫声惊动了从保管室里刚刚回转的奶妈和一行人。
奶妈拼死拼活地在后边追。
村人邻居们也拼死拼活地在后边追。
我被狼叼到村子后边碾渠畔的柿子树下，奶妈和一帮众人已操着铁锨锄头棍棒紧追而来。
那狼也许是饿虚了饿过劲儿了，前脚一瘫，后脚一软，就趔趄在雪地上。
夺路而逃。
夺路而逃也不忘了伸出尖利的爪子在我的脸上猛抓了一把。
皮开肉绽。
血肉模糊。
我的那张细皮嫩肉的脸蛋毁于一旦。
从此我变做人人耻笑的“狼挖脸”。
从此我再不知道自己原本长什么样子，也再也没有欢乐和童年。
那个冬天，奶妈天天以泪洗面：“可怜的儿，我咋敢叫伢哪妈知道呀，要是伢哪连心的妈知道了看不把心给疼烂，看不把心给疼烂？！”奶妈就这样自说自话，常常哭着哭着就责怪自己，责怪铃铃没有看好弟弟，还有些庆幸：“看危险的怕怕，危险的怕怕，要是人晚来一步，要是那恶物柿树底下歇了气又换了口，换了口就没我的儿了，就没我儿的命了……”
那个冬天，不知是啥原因，式微妈妈一直没回娘家看我，自认为做了错事羞愧难当奶妈总有躲了初一躲不过十五的慌恐，夜夜不安：“这咋办呀，这可咋办呀，我给谁也没法交代，给谁也没法交代呀……。”
而铃铃姐姐，竟然吓得不会说话了。
本身就是瞎子再又变做哑巴。
后来式微妈妈来了，搂着我哭搂着铃铃姐姐哭又搂着奶妈哭，哭完了就要带我走，说是春天就要来了娃也三岁了也该上学前班去上学了。
奶妈就哭了：“我说过要让娃吃奶吃到五岁的，我的奶水还多着呢，我要让娃吃到五岁！吃到五岁！！”
我不走，我离不开奶妈；
我不走，我舍不得铃铃姐姐。
式微妈妈执意要带走我，坚定不移。
奶妈只好让步：“那……就……让我娃走……吧，去念书我娃才会有出息，我娃……奶妈等……等着你的大肥猪……新帽子和灯草绒的……新衣裳……”
奶妈摘下那盏红灯笼，噗噗地吹着上面的细灰，仔细拂去浮尘，交给我：“我娃走了……也把它……也带走吧，日后啊，想奶妈了……就看看它，夜里害怕了……就点亮它……壮壮胆子提提神……心也明了眼也亮了……别忘了常常让它照着……啊……让它照着……。照着我儿……照着我儿……好走路……”
铃铃姐姐也一直在哭，哭湿了一双瞎子的眼，憋红了一张无助的脸，却苦于说不出一句话，直到要分手了，她才恍然想起她的银脚铃，她终于摸索着取下了脚髁上的银脚铃，并把它戴在我的脚髁上，叮叮铃铃，梦里梦外的恍惚，一阵紧似一阵的响动。
奶妈没有了乳儿。
铃铃没有了弟弟。
只有思念了。
村子里最懂得心疼奶妈的老姐妹曾经劝她：“你该晓得做奶妈的就是这苦情的命，前世就欠人家一口奶，不要想不开，奶水里喂大的那可是人家的娃娃，迟早都要随了人家去的，人常说奶妈门前的狗吃饱了奶水顺门走的，疼别人的娃不如生一个自己的娃，反正再过两年你那男人就回来了，到时候再生一个吧！”
话虽这么说，奶妈的奶水却像一口旺盛的泉眼，常常在思儿心切的时候，暴涨着，胀痛着，接满了一碗又接满一碗，不忍倒掉：“我的乳儿，他一定在饿肚子，他吃了我三年的奶可他还没学会吃饭呐，他不定又瘦成了小可怜……”可怜的奶妈，她不知道，那一刻，她的乳儿也正在式微妈妈的尼姑庵里，茶饭不思地刻惦着她。日日相思，奶妈病了，乳房结起硬硬的肿块，流血，留脓，烂成黑洞，而那一刻，她的乳儿正被顽皮的孩子们讥笑着被人当作“狼挖脸”，像可笑的小把戏又像关在笼子里任人玩弄的小可怜，式微妈妈虽是小学校里的老师但也难以保证她的孩子不被人欺负，而我自己从此再也习惯不了新环境新茶饭新生活，脚上戴着的银脚铃让我时时刻刻想起铃铃姐姐，照亮生命的红灯笼又让我日里夜里忘不了奶妈。
谁能比我更无助？！
谁能听见我的哭泣？！
春天就这么……到来了。
9。风冷尘心
那一年的春天不同于每一年的春天。
那一年的春天冷过于每一年的春天。
式微妈妈的尼姑庵里，桃花儿在一夜间红了，杏花儿又一夜间开了，小学生们都脱去棉衣棉裤穿上夹袄单衫，却忽地一场倒春寒，又飘起雪来。
当然，奶妈家也不例外。
雪融之后，开在枝头上的报春花全被冻死了。
好多人都还记得那个奇怪的春天，消雪的时候天上有风火轮一样旋转的日头，还有虹。
福生就是在天上有虹的那一天回来的，说是立功了减刑了。
三年多的劳役，福生老了许多，都有白头发和白胡子了，只是身板还硬朗，腰杆挺得笔直笔直的，像条硬汉子。给他的女人带来一件杏子黄的确良衫子，给他的女儿带来一盒十二色的蜡笔，一进门就先关门，关上门就往奶妈的怀里钻，奶妈一把推开了他，示意有女儿在跟前，那福生就说：“去，铃铃，到自留地里给爹摘几朵南瓜花，拔几根葱，再掐几根蒜苗，爹饿了，让你妈给咱摊煎饼拌然面吃呀！”
铃铃姐姐出去了，再也没有回来。
后来听到村子里有人喊：“狼把娃背走了，狼把娃背走了！”
再后来又听见有人在门外把门环儿敲得嗵嗵响，福生这才从奶妈的身上下来。
还是那只狼。
被狼叼走的是铃铃姐姐。
奶妈和福生一起往外跑。
人找到了，在商山的坡跟底下，只有一只胳膊，手里紧攥着一盒蜡笔。
本身就是瞎子，用不着画画也用不着蜡笔，死了就更用不着了。
奶妈又一次晕倒。
醒来时已不见了福生，福生满嘴的谎话，他根本不是立功减刑，又一次越狱潜逃。
福生被抓走之前曾留下三句话：“云姑，我该死，是我害死了铃铃。”
福生的另一句话说得肝肠俱焚：“云姑，我回来看过你了，我也心甘了，死也值了。”
福生的第三句话却说得简短而痛快：“云姑，下辈子我还找你！”
只是奶妈没有听见。
福生送给她的那件的确良衫子，奶妈再也没有机会去穿了。
奶妈怀孕了。
整个春天她都在呕吐，吐得面黄肌瘦；
夏天是穿的确良的季节，奶妈却挺起了大肚子；
秋天到来的时候，奶妈早产了，跟前什么人都没有。
只有攥在手里的那件的确良的衣裳。
单?