《蒙田随笔全集》第175章

一的办法是求助于书籍；书很快将我吸引过去，帮我躲开了那个念头。然而书籍奄不因为我只在得不到其他更实在、更鲜活、更自然的享受时才去找它们而气恼；它们总是以始？
终如一的可亲面容接待我。
俗话说：牵着马的人也可步行，只要他愿意；那不勒斯和西西里国王雅克是个年轻、英俊、健壮的人，他常让人将他抬在担架上巡游四方，头下垫只蹩脚的羽枕；身穿灰不溜秋的粗布袍，戴顶同样质料的睡帽，后面却跟着豪华威武的王室随从队，各色驮轿和骏马；众多侍
从和卫士，表现出一种还相当稚嫩且尚未稳固的威严。痊愈之券在握的病人无需同情。这一警句很对。我从书籍中得到的收获全在于对这一瞥句的体会和运用。事实上，我使用书本几乎并不比那些不知书为何物的人更多。我享受书，犹如守财奴享受他的财宝，因为我知道
什么时候我乐意，随时可以享受；这种拥有权使我的心感到愜意满足。不管在太平时期还是在战乱年代；我每次出游从不曾不带书然而我可能数天，甚至数月不用它们，我对自己说待会儿再读，或者明天，或者等我想读的时候/时间一天天过去；但我并不悲伤。因为我想书
籍就在我身边，它们賦予我的时曰几许乐趣。我无法说清这一想法使我何等心安理得；也无法总结书籍给我生活带来多大的帮助。总之，它是我人生旅途中最好的食粮，我非常可怜那些缺乏这种食粮的聪明人。不过出游中我更愿接受其他的消遣方式，不管它多么微不足道
，何况这类消遣我从来不会缺少，
在家中；我躲进书房的时间要多些。我就在书房指挥家中一切事务。我站在书房门口，可将花园、饲养场、庭院及庄园的大部分地方尽收眼中。我在书房一会儿翻翻这本书；一会儿翻翮那本书，并无先后次序，也无一定的目的，完全是随心所欲，兴之所至。我有时堕入沉
思，有时一边踱来踱去；一边将我的想法记录下来或口授他人，即如现在这样。
我的书房在塔楼的第三层。一楼是小礼拜堂；二楼是一间卧室和它的套间，为图一个人清静，我常睡在那里。卧房的上面原是个藏衣室；过去那是我家最无用的处所。改成书房后，我在那里度过
我一生中的大部分时日和一天中的大部分光阴，但我从不在那儿过夜。与书房栢连的是一间布置得相当舒适的工作室，冬天可以生火，窗户开得很别致。要不是我怕麻烦又怕花费（这怕麻烦的心理使我什么都干不成），我便不难在书房两侧各接一条百步长、十二步宽与书
房地面相平的游廊，因为墙是现成的，原为派其他用处，高度正好符合我的需要。任何僻静的处所都要有个散步的地方。我若坐着不动；思想便处于沉睡状态，必须两腿走动，思绪才活跃起来。所有不靠书本做学问的人；都是这种情况。我的书房呈圆形，只有一点平直的
地方，刚好安放我的书桌和椅子；我所有的书分五层排列在四周，围了一圈，弧形的墙壁好似躬着腰把它们全部呈献在我面前。书房的三扇窗户为我打开三幅多彩而舒展的远棄。屋子的空间直径为十六步。冬天我连续呆在那里的时间比较少，因为，顾名思义；我的房子高
踞于一座小山丘上，而书房又是所有房间中最通风的一间。我喜欢它的偏僻和难以靠近；这对工作效果和远离人群的喧闹都有利。这里是我的王国。我竭力把它置于我个人的绝对统治之下，竭力使这唯一的角落不为妻子、儿女、亲朋所共有。在别处，我的权威只停留在口
头上；实际上不大牢靠。有的人连在家中都没有一个厲于自己的、可以在那儿享受清静和避不见人的地方，依我看，这种人真可怜！野心家必得抛头露面，如问广场上的雕像，这是他们罪有应得。“有高官厚禄则无自由”；他们连个僻静的退身之处都没有！我在某个修道
院看到；修士们有条规矩，必须始终呆在一起；不管干什么；须当着很多人的面；我认为修士们过的苦修生活中，没有什么比这更难受的了。我觉得；终身独处要比从不能独处好受得多。
倘若有人对我说，把文学艺术仅仅当作一种玩物和消遣，是对
缪斯的亵渎，那是因为他不像我那样知道，娱乐、游戏和消遣是多么有意思！我差点儿要说，其他任何目的都是可笑的。我过一天是一天，而且，说句不敬的话；只为自己而活；我生活的目的止于此。我年轻时读书是为了炫耀；后来多少为了明理，现在则为了自娱，从来
不为得利。过去我把书籍作为一种摆设，远不是用来满足自我的需要，而是用来做门面，装饰自己；这种耗费精力的虚荣心，早已被我拋得远远的了。
读书有诸多好处，只要善于选择书籍；但是不花力气就没有收获。读书的乐趣一如其他乐趣一样，并不是绝对的，纯粹的，也会带来麻烦；而且很严重；读书时头脑在工作；身体却静止不动，从而衰弱、萎顿，而我并没忘了注意身体；对暮年的我来说；过分沉湎于书本是最有
害健康；最需要避免的事。
以上便是我最喜爱的三种个人交往，至于因职责的需要而进行的社会交往，这里就不谈了。
xs
论转移注意力
过去我曾受命去劝慰一位真正悲伤的夫人，说“真正”，是因为女人的悲伤大部分是做出来的，而且是夸张的：
女入总备有大量泪水，它们像士兵严阵以待，但等主人吩咐以何种方式流出来。
………尤维纳利斯
阻挠这种好哭之癖不是好办法，只会刺激她们，使她们陷入更深的忧伤，正如喜欢争辩会把事情弄糟。常有这样的情况：我们不经意说出的话如果遭到反对，我们就会恼火，就会坚持这句话，甚于坚持一件对我们至关重要的事。而且这样做；会给你着手的事一个艰难的开
端。医生初次接待他的病人，应当显得和蔼、轻松、令人愉快；从未见一个面目可憎、满脸愠色的医生能马到成功。所以，一开始，应当帮助和鼓励你的病人倾诉痛苦，并表示一点赞同和谅解。通过这种理解；你能得到信任，走得更远；然后你轻松地，不知不觉地将话锋一
转；进入有关治疗的重要话题。
当时我想做的只是转移那位正注视着我的夫人的思绪。临时包扎一下她的伤处。凭经验我感到，要说服她我可能办不到；或收效甚微，要么我会把道理说得太尖锐、太严峻，要么我的说话方式会太生硬，或太软弱无力。我专心听她诉说了一会儿她的苦恼，并不试图用慷慨
激昂的大道理来治疗她，因为我找不到大道理，或是因为我想用另外的办法收到更好的效果；我没在哲学学派开的劝慰药方里挑选一种，比如像克莱昂特那样：“你抱怨的事其实不坏”，或像逍遥学派那样说：“此乃小事一桩、或像克里西普那样说：“怨天尤人的行为既
不公正，也不值得称道”，我也未采用伊壁鸠鲁的做法——尽管他的风格与我更相近——把人的思想从不愉快的事情转移到有趣的事情上；我甚至也未仿效西塞罗；把上述这一大堆办法汇集起来，见机施用；我悠然地把我们的谈话引到相近的话题上；然后又岔到更远的话
题，全看她感兴趣的程度而定；就这样；不知不觉地；我引她离开了她的忧思，使她的心情好起来，回复到与我同样的平静。我用的就是转移注意力的办法。在我之后干同样差事的人并没觉得她的状况有任何改善；因为我并没有“治本”。
可能我在别处也谈到过几种转移注意力的方法，军事上运用此法把敌兵逐出国土的事例在历史上更是屡见不鲜。培里克利在伯罗奔尼撒战争中就采用过；还有千百个其他例子。
这是一种巧妙的迂回方法，当年安贝库就用此法救了自己和其他一些人，那时勃艮第公爵包围了里也日城，把安贝库困在城里，要他履行他答应的投降协议。夜里集合在一起的勃艮第公爵一方的人突然不满意已定的协议，对控制在他们武力之下的谈判对
手发动了多次冲击。安贝库呢，在那些人第一次骤雨般地涌过来突然放出两名里也?