《魔法妄想症》第19章

“我十分在意的一点就是这里。我认为一本小说并不是因为有谋杀案、有警察就能够成为推理小说，绝对不是！所有的推理小说必须有谜团，这个我一开始就说过了。对了，很多历史或公案小说也有罪犯、也有捕快，为什么它们变成所谓的侠义小说？因为它们的谜团味道不够重。摆在一般的小说来看或许会觉得很精彩，但问题是推理小说是一种类型文学，它当然有广义或狭义的范围。
“现在推理小说的定义变得愈来愈广，我实在非常担心！从冷硬推理、幽默推理、爱情推理、风俗推理、官能推理、低能推理，我看总有一天所有的小说都可以归类为推理小说！那可就天下一统喽！嘻！”
看起来这个人并没有结束谈话的意愿，李敢当似乎也没有制止他的举动，两位警察只好坐在一边的长椅子上，默默地听他说话。
“推理小说并不是因为有警察或有谋杀案所以被叫做推理小说，而是因为谜团。所有的推理小说必须有谜团。啊？我说过几次了？管他的，话说回来，有些人很讨厌看到推理小说里出现什么密室、鬼屋或是名侦探，他们认为这样不写实，根本没有反映出真实的世界。我看他们的观念才有问题。推理小说既然是类型文学，它就很可能会偏离真实的世界。无论是本格派或社会派作品，都只不过是虚构的故事罢了。文学反映的是人性，但反映人性并不一定只能靠写实手法才能达到浪漫或幻想性的作品，例如：《西游记》、《小王子》、《少年维特之烦恼》、《聊斋志异》等都描绘了不同层面的人性。再说到《安徒生童话》、《格林童话》这种故事不也是虚幻得几乎脱离现实吗？　一个高举‘写实至上’的人想必会否定这类作品的价值吧？然而，就我看来，这种长大了以后就回头去否定童话的人实在没什么了不起的，一个失去童心的人有啥好骄傲自满的呢？
“何况，真正的警察世界，所侦办的绝大多数都是一些因为冲动而杀人的案子，这种案子的犯人。心血来潮、一时失控，警察只要把周围的人找来问一问差不多就可以知道凶手是谁了。你想想看，这种作品能够变成剧情曲折的故事吗？你当然也可以说，那我多描写一些凶手犯罪的矛盾心理嘛，好啊，那就去写，但是为什么要挂推理小说的招牌呢？你干脆直接把故事写成纯文学作品算了，李昂的《杀夫》不就是这样？也没人说不可以啊！警察先生，你们说对不对啊？”
那个男人忽然转过头去看高、郑二人，他们都被这个突如其来的问题吓了一跳：“对，对，对……”　看那男人先前专注于演讲的行为，他们都以为男子甚至没有察觉到有人进来。
“医生，我不想继续聊了，我想回房。”
郑绍德在这个时候，才有机会仔细观察眼前的男人。他的年纪绝对不会超过二十五，而他那张眼神略带狡黠的娃娃脸，则让他看起来年纪更轻。他的外表并不像印象中的精神病患者，如果不是听过他刚才滔滔不绝的奇妙言论，是感觉不出这个人有何异常之处的。
“好的。我也该忙正事了。”李敢当放下原子笔，开始整理桌上的文件。
男人站起身来，要往门外走去，停顿一阵却走回原处。
“为什么我昨天必须让出病房？”
“你没有让出病房，只是和别人共用一间病房。如果你不喜欢这样，那你就出院吧！反正，我也觉得你该出院了。”
“还早！”那男人想了一会儿又说，“医生，你知道什么是正常的心理状态吗？”
李敢当耸耸肩，没有回答他。
“所谓正常的心理状态，是指一个人即使在种种内在或外在的精神冲突与压力下，仍然能够适应良好，而且可以发挥潜能，人格长久地维持于成熟的状态——我觉得我的心理状态并不正常，需要继续住院！”
“照你的这种定义，世界上所有人都该进精神病院！”李医师说，“只不过是和别人住同一间嘛，有什么大不了的？”
“你一点都不了解我嘛……”他一边嘀嘀咕咕一边离开。那声音好像十分忧郁。
李敢当等他关上门好一会儿，才面向来访的两位刑警：“我是李敢当，真不好意思！让你们久等了。对了，你们知道什么是clauStrophile吗？”
“克……克莱斯勒……？”
“不是克莱斯勒，是clauStrophile！‘密室症候群’。或许你们曾经听说过所谓的‘空间恐惧症’或‘公共场所恐惧症’，azoraphobia，也就是一种害怕通过广场的精神病症。他们没有勇气独自处在宽阔的空间里，于是只好深居房中；不过，‘密室症候群’不太一样，他们并不害怕广大的空间，只是他们更喜欢待在封闭的场所。另外也有所谓的‘密室恐惧症’，clauStrophobia，这种人刚好相反，他们不敢待在封闭的场所里。”
“克……喔……啊……”　※棒槌学堂の精校E书※
听着高组长试图回应李敢当，从喉间所发出的怪异音节，郑绍德不自觉起了一身鸡皮疙瘩。
“刚刚那名病患，就常常说他自己是一个‘密室症候群’患者，说他最喜欢待在闭锁的地方。不过，检查了好一阵子，我觉得他的病情还没严重到一直住院的地步，一个人占了一间双人病房更是浪费，所以就半强迫地要他让出一半来。”李医师好像没有顾及到他们是否对这个话题有兴趣，“另外，那个人还患有演说病，以及推理小说妄想症。”
“推理小说妄想症？”
“就是阅读推理小说读得太过入迷而导致走火入魔，经常把现实生活和小说世界混淆的病症。他甚至会以为自己是名侦探呢。”
“真没想到还有这种奇怪的病。”
“世界上的病无奇不有。他的推理小说妄想症，其实可以说是夸大妄想症的一种，没有什么危险性，只要友善地和他相处，跟他说些好话就没事了。那么，”李敢当医师说，“现在就让我们来谈谈昨天送来的病人——杜裕忠先生吧？”
2
高组长掩饰不住他的讶异——“李医师，你……你是在说那个疯子？你查到他的名字了？”
“疯子？你说杜裕忠是疯子？高组长，你真的了解疯子的定义吗？”
“我……”
“在古代，疯子是神圣的人物，因为他同时见证了神的愤怒和善意。疯子之所以精神状况与常人不同，乃是因为他们被神的圣灵所附身。你们应该知道圣经中亚当与夏娃的故事wωw奇Qisuu書网。当他们被上帝逐出伊甸园之后，他们即身负原罪，被诅咒必须一生一世辛勤工作才能存活。但疯子不同，他们游游荡荡，不花力气便与众不同。
“中世纪曾经大规模地流放疯子，他们不能见容于常人的社会，只好使其远离，那便是布兰德笔下的《疯人船》。他们坐上小船，随着河水漂流到未知的彼岸，像是朝着另外一个世界驶去；当他们下了船，他则像是来自另外一个世界。疯子让常人既恐惧又包藏崇拜，就是这个道理。也有一种说法是这些疯子并不是因为神的附身，而是因为恶魔。古时候那些患有精神疾病的女人，全部都被当成女巫处以极刑。另一种害怕精神异常者的作法！刚好相反。
“然而，疯狂却对文艺复兴时代造成了重大的影响，有许多剧作家创作的道德讽刺剧，所有的真理完完全全都自疯子的口中说出，因为他们与人群隔离，所以才能看清楚世间的荒谬与滑稽。他们在剧中所代表的是睿智；而在艺术领域，哥德风格的象征体系开始破败，有一句话说：‘艺术中的构思，必须归功于不受规范的想象力。所谓画家、诗人和音乐家的一时奇思，只是用一个委婉、保守的名词去形容他们的疯狂。’这句话不仅仅可以用来形容文艺复兴时代，甚至可以用来形容历史以来所有的天才艺术家。卢梭、杜斯妥也夫斯基、梅哲克、尼采、卡夫卡、华格纳都是如此。
“具有蟾蜍躯体的嚎叫之猫、长着猫头的蝴蝶、金龟翅膀的狮身人面兽全部出现在各著名画家的画作中。那是人类充满疯狂的想象，被塑造成众多不可思议的形象！”
郑绍德突然感觉到眼前的中年医生像是范·达因笔下的菲洛·凡斯。那诘屈聱牙的修辞与高深莫测的知识，令人入迷甚至令人入魔。
“所以，无论如何都不能简单地将他们定义为疯子。”
“不叫他疯子不然要叫他什么？”
“站在医生的立场，我称他们为病人。”
“好吧……那……杜裕忠这个……唔……证人、关系人，你是怎么问出他的名字的？”高组长说，“送他过来的小?