《为普鲁斯特哭泣》第29章

煨∪缥遥褂惺裁捶衬盏氖虑槟兀?br /> 我想起《战争与和平》里的一段文字，写的是安德来公爵在战场上躺倒时眼前与脑海中的情景：
“‘这是什么回事？我倒下了吗？我的腿站不稳了，’他想着，并且仰着跌倒了。他睁开了眼睛，希望看见法兵和炮兵的斗争是怎么结束的，想要知道红发的炮兵是否被杀死了，大炮是被夺去还是安全了。但他没有看见任何东西。在他头上，除了崇高的天，虽不明朗，然而是高不可测的、有灰云静静地移动着的天，没有别的了。‘多么静穆、安宁、严肃，完全不像我那样地跑，’安德来公爵想，‘不像我们那样地奔跑、喊叫、斗争；完全不像法兵和炮兵那样的带着愤怒惊惶的面孔，互想争夺炮兵帚——云在这个崇高无极的天空移动着，完全不像我们那样。为什么我从前没有空虚崇高的天？我终于发现了它，我是多么幸福啊。是的！除了这个无极的天，一切都是空虚，一切都是欺骗。除了天，什么、什么都没有了。但甚至天也是没有的，除了静穆和安宁，什么也没有。谢谢上帝……’”
我还想起在同一本书中，托尔斯泰描写的彼埃尔所看见的星空：
“天气寒冷，天色明亮。在污秽、昏暗的街道上，在黑色的屋顶上，是幽暗的星空。彼埃尔只是瞧了瞧天空，他感觉到：和他的心灵所达到的高度比较起来，一切尘世事物是多么屈辱而卑鄙。”
2003年12月11日　星期四　叔叔
这个梦是我哥哥的。
“妈妈叫我赶紧去叔叔家看一下，说他家出事情了。于是我跑到门口，看见叔叔正挥舞着一把锄头，在埋他的小女儿云飞。云飞脖子以下的整个身子都已经埋在土里了，只剩一只脑袋在地上面。真是奇怪的一个梦。”
2006年2月26日　星期日　一块薄田
整间咖啡馆只有我和她对坐着，偶尔会有服务生走过来给我们添点水。她说：
“曾经有人问我：‘如果有来生，你想做什么？’我回答：‘我什么都不想做。’人死了，什么都没有了，都空了，都寂灭了，这多好。为什么还要做人呢？这一辈子受的苦还不够吗？
“弘一法师悟道了以后，写下了四个字：悲欣交集。他描述了刹那的境界。原先生命中珍贵的东西失去了。完全自由了。
“死了就没有了，不要来生，如果有来生，也不要做人、做物。什么都不做，一切都空了，那样最好。”
是啊，为什么要有来生呢。最好没有。可是一定要有呢？那就让我做一块薄田吧，不管哪里的。如果我肥沃，就长点粮食蔬菜出来；如果我贫瘠，就长点杂草吧——如果寸草不生，那也罢。没什么。
2006年6月27日　星期二　十三年
我好像还没有毕业，她也是。我跟着她去她的宿舍。也不知道我们是从哪里走过来的。我们肩并肩地朝她的宿舍走去。这样的走路姿势能充分地说明我们之间非同寻常的关系，这一点也正是此刻的我内心感到充盈的唯一原因。她的宿舍在一楼，明亮的走廊是完全敞开的，只是在外侧有一长溜和整幢建筑溶为一体的石椅，高及膝盖，可供休息。这种样式的椅子我只在公园里见过。
石椅上坐着一群她的同班男同学，他们朝各个方向坐着，有的还把一只腿抬起来搁在石椅上，看起来像一次悠闲的课间休息。他们微笑着，目光齐刷刷地看着我。我觉得我读懂了这些目光的语言：
“这不是林煜吗，多年没见了。”
“我知道你们俩当年的故事，你不成功，逃回了台州。”
“这么多年了，你们终于能在一起了，替你们感到高兴啊！”
我内心充满着喜悦，就像浪子回到阔别多年的家乡。我挥挥手，给他们一个灿烂的笑脸。
我跟着她，走进她宿舍的房间。那是一个上下铺共有八张床的房间，她的床在房间里面靠窗的位置。她在床沿上坐下，仰头看着我的眼睛，好像在等待我说出什么话。我知道，此刻她的心是属于我的，她并不需要我说什么动听的话，只是纯粹地想看我有什么话要说。我不管说什么，她都会认真地听。
我弯了一下腰。我想离她更近一些。可是就在这个时候，我突然发现距离最后一次见到她，已经过了十三年，而此刻，我似乎已经不爱她了。
2006年12月21日　星期四　梦非梦
早上六点钟不到的时候，我醒了。可是我还在梦中。
在梦中，我到了他乡，遇见了一张非常熟悉的面孔。在梦中，我认定他是我的一位故人流散到他乡的兄弟。可是那人坚决否认。
我醒了，阳光照在我的床上。梦中的那张面孔继续浮现。我隐隐听见他在对我说：“我不认识你啊，我也不是你说的那个人的兄弟。我跟他没有任何关系。”
我记得我是这样回答他的：“这怎么可能呢？你们是那么相像，从长相到气质。你们一定是被一个共同的父亲造就出来的。也许你很小的时候就离开了自己的兄弟，所以你压根儿就不知道自己的身世。”
我一边这么跟他说，一边在床上翻了个身，背对着阳光。我说：“你现在可以不承认，但是我会找到你的那个兄弟的，他一定比你知道更多的真相。”
我打开关闭的手机，看了一眼时间。早上六点整。
我忽然想起梦中人的那个兄弟好像就住在我老家的那个村子里。他的名字叫林智略，脸黑黑的，嘴唇很厚，是我的小学同学，听说他在临海城里开了间皮鞋铺，赚死了。
我越想越激动：我似乎无意中揭开了一个不为世人所知的真相。我想立即起床，去汽车东站，搭上回老家的长途汽车。
“太奇妙了！我居然做了这样一个梦！”我自言自语。我想再翻个身，再照照太阳。可是我突然想起曾经有人告诉我：你如果想记住梦中的细节，那么醒来的时候你绝不能翻身。否则你会把梦忘个精光，只留一片空白。
于是我躺着不动，开始回忆梦中的每一个细节。是啊，我梦见我到了他乡，我梦见自己走进了一间木头小屋，屋里坐着一位年轻人，长着一张让我感到非常熟悉的黑黝黝的面孔。
想到这里，我突然发现，我好像早就醒了。这个奇怪的故事，我已不知道哪一段发生在梦里，哪一段发生在我梦醒之后。
我这么一想，突然发觉自己只是在一秒种之前的刹那才真正地醒过来。我仓惶翻身，发现窗帘紧闭。房间里一片黑暗，根本就没有阳光。
☆短篇小说
【一个克隆人的一生】
出生
我不想说出我现在的名字，我不想让人知道我是一个克隆人。我克隆于2015年。我未足月就匆匆来到了这个人世。那是一个下雪天。我在产房的暖箱里待了两个星期，出来后落下了一种奇怪的毛病，那就是怕冷，老是冷得发抖，夏天里也是如此。因此我总是穿很多衣服。
我满四个月，大人抱我到派出所报户口。我留在户口簿上的名字是“王国华”。后来我自己把它改了。
孕育
户口簿户主的名字也叫“王国华”，以前我喊他爸爸，我懂事后，叫他“老王国华”。从伦理上和法律上讲，我想他应该是我唯一的父亲。
我的母亲是一位没有主见的家庭主妇，我在她的腹中孕育，但是我身上没有她的任何基因。我一点也不像她。
我的受孕过程有些特别。医生从老王国华的大腿上——听说那里的肉最嫩——提取了一个细胞，这个细胞含有形成一个新生命所必需的每一种基因原料。然后，医生将这个细胞植入我母亲的一个未受精卵子中。这个卵子早先已被除去了内核，所以对我没有任何基因影响。细胞和卵子融合后形成了胚胎。医生把它移入母亲的子宫内发育。八个月后，我出生了。在医学上这叫无性生殖，也即克隆。
我出生的时候，医院外聚满了愤怒的人群。他们投掷石块和雪球，把医院的门窗砸了个稀巴烂。他们是传统的卫道士，害怕克隆人的出世会动摇现有伦理道德的基础。警察动用了橡皮子弹和催泪瓦斯。
老王国华
老王国华“生”（我想用这个字眼是恰当的）我的时候已经年过四十，是省里一个有名的阔佬，财产听说有好几亿。他的发迹是三十岁之后的事。三十岁之前，他蓬头垢面，是个做梦都在捡钱的穷光蛋。为了发财，他什么事情都干，杀人，偷盗，诈骗……他甚至想抢银行，有一次，他勾结?