《陪你到最后》第18章

手术很成功，荣克曼医生说。过一阵，伤口拆线以后，卡门就必须佩戴新的假体乳罩。荣克曼医生说她必须尽快佩戴，因为考虑到卡门乳房（我想应该是指一个）的尺寸，由于过重，脊椎可能有弯曲的风险。
乳罩有一个小袋，用尼龙搭扣固定，里面放假体。假体本身是一个肉色的矽胶，形状就像从中间断开的一滴水。当然，是，假设有像D罩杯那么大的水滴的话。假体中间有一个小点，代表乳头。这个小袋摸起来就像装满了果冻的气球。卡门最开始收拾这个的时候，我们相互丢过来扔过去，尖声大笑，就像在炎热的夏日丢水球玩一样。
在医院的一个小房间，荣克曼医生问我和卡门是否一起拆绷带，我说我们一起。
在摘下乳罩之前，卡门问我是否准备好了。
“继续吧。”我肯定地说。我几乎不敢看，但是就快发生了，然后我就看见只有一个乳房的妻子。
她解开乳罩的搭钩，让肩带挂在肩膀上。尽量不引起她主意，我深深地吸了口气。
紧张的时刻来临了。
很恐怖。在她那熟悉的、美丽的大乳房旁边，现在是一块平地，缠着一块大绷带。和我想象的平地一模一样，但是看到这在我妻子的胸部，我吓坏了。大胸很好看，但是女人的身体上只有一个大乳房看起来就像是个笑话。我看了很久，不想给卡门留下我不敢看的印象，另一方面，是因为我不必看她的眼睛。我觉得自己必须说点什么。
“我应该说什么，卡——”
无论如何，不是说我喜欢，因为是不喜欢。
“它，嗯，平的，不是吗？”她说，看着镜中的绷带。
“是，很平。”
她把绷带边上的粘胶撕开时，我站在她身旁，绷带慢慢解开了。
里面露出来了女人容忍不了的丑陋。这是我一生中见过的最畸形的东西。一条大大的伤口从左到右横过乳房，长约10或12厘米。缝针处皮肤被拉紧，不平整，有些地方有褶皱，就像小学生第一次尝试去绣花。
“伤口恢复以后这些褶皱就会消失。”卡门说，她读懂了我的心。
“……”
“很丑，不是吗，丹尼？”
没有选择，只能坦诚。我迅速想找到一种表达方式，坦率而不会令她尴尬。
“它——不好看，不。”
“不，它不好看，它看起来很糟糕。”她说，仍然在看自己的前乳房。
然后她看着我。从她眼睛里我可以看出来她感觉很羞辱，被癌症羞辱了。上帝，这糟透了。想要漂亮的她必定痛苦万分。想要活着的她必定丑陋无比。
这就是癌症的法则。
圣诞节到了
每个人都在狂欢
Slade；from　Merry　X…mas　Everybody（The　X…mas　Party　Album；1973）
32
和卢娜一起看了一个小时的《天线宝宝》，我简直快要发疯了，觉得自己说话都快跟里面的丁丁一样了。
现在是圣诞节的上午十点半。我看了看卧室，卡门还是熟睡。
“卢娜，我们一起洗澡好吗？”
“好——”
我们玩跳跳虎、维尼熊，用我的腿当滑梯，直到水变凉了。我给卢娜擦干水，给她重新穿上她的晚会服。
一般我不太喜欢圣诞，但是今天我想好好过圣诞。外出享乐的日子结束了，那就让我们在家里获得快乐吧，我下了决心。我给卡门买了两瓶泡澡的温泉精油，一瓶是芳香气味，让身体和精神平静，另一瓶是青柠花精华乳。我也帮卢娜买了一张麦当娜的CD准备送给卡门。我把卢娜的头发分成两股，用橡皮筋扎起来，还绑上我们这周买的圣诞球。卢娜认为这样非常棒。
我瞟了一眼卧室，高兴地看到卡门已经不在床上了。
“我们下楼吧，去妈咪那。”我热烈地对卢娜说。
“快快的！去妈咪那，去妈咪那！”
“有没有拿好给妈咪的礼物？”
“拿好了！”她哝哝地说。
“记不记得给妈咪礼物时要说什么？”
“圣诞快乐？”
“差不多，是的。”我笑道，吻了吻卢娜，很是感动。
楼下，卡门坐在餐桌旁，穿着她的灰色长晨衣，在看报纸。她没有戴上假发，也没有穿假体乳罩。
她面前放着一小盘乳酪。
“你在吃早饭了吗？”我惊奇地问。
“是，我好饿。”卡门理所当然地说。
“怎么啦？”沉默了一小会儿她问，吃了一口乳酪。
“是，圣诞——”我说，很尴尬。
卢娜伸出小手，送给妈咪一张包装好的CD和一张画。我拿着两瓶精油，都用金黄色的礼品纸包着，上面打着红色蝴蝶结。
卡门愣了一下。“噢——我没给你们准备什么——”
“没关系。”我温和地说，我在撒谎。
卢娜帮她一起打开CD，我走过去坐下，四周看。发现家里很乱，到处都是CD，杂志，报纸，还有圣卢卡斯医院的复诊卡。餐桌上有昨天剩的半个黑面包，从超市买来的两袋凉牛奶，一盒已开的牛奶和一罐花生酱。感觉可怜，我于是拿了一片黑面包，从冰箱拿了些黄油，抹在面包上，然后夹上火腿。卡门忙着拆开我送的礼物，对我的行动她也看在眼里。
“我们一起吃圣诞早餐，好吗？”她怯怯地问。
我忍不住。眼泪出卖了我。
“是——”我很失望地含糊地应了一声，嘴里塞满了不新鲜的面包，“那会很好，是——”
“噢，上帝——噢，我多么愚蠢——”她结结巴巴地说，她现在完全心烦意乱，“噢——对不起，丹尼——”
我感到难过，抓起她的手，说没有那么糟。我们紧紧抱住彼此，相互安慰。卢娜高兴地看着我们。
“我有个好主意，”我说，“我打电话给弗兰克，问他今天愿不愿来这。然后我去接他，顺便去夜间商店买点好东西。今天会营业的。然后回家，我们再重新来过一遍。”
到弗兰克的高层公寓后，他吻了我三次。
“圣诞快乐，我的朋友！”他高兴地说。
“谢谢。也祝你圣诞快乐。”我回答得没有多少热情。
弗兰克仔细看我，“不好，是吗？”
看着地板，我摇头。我在他肩头大哭起来。
在车上，我把音响开得很大声。在莱茵街的一家夜间商店，我们买下了所有觉得好吃的东西。在街角的一家花店，我买了一束玫瑰。我们双手拿满了食物、饮料、鲜花，我们唱着歌走进起居室。
卡门穿着黑色裤子和一件我认为最适合她的白色无袖长衣。她化了妆，戴上了假发。她走过来拥抱我。“圣诞快乐，亲爱的。”她说，笑靥绽放。“今晚，我会在床上好好满足你的。”她轻声说。
他们说2000年到了
晚会结束了
哎呀
Prince；from　1999（1999；1982）
33
我们在荷兰中部的马尔森庆祝千禧年，托马斯和安妮在组织晚会。我一点兴趣也没有。自从迈阿密之后托马斯就没有再给我打过电话，安妮打电话来我一接话她就找卡门。幸运的是，穆德和弗兰克一如既往，还有来自布雷达的几个老朋友。
当十二点的钟声响起时，我和卡门都很激动。我们拥抱彼此很久。我们不知道要为对方许什么愿。然后我走向弗兰克，和他拥抱了很久。他祝愿我新年比过去的一年更好。穆德吻了我，抚摩了一下我的脸颊，“这一年我为你骄傲，丹尼。”她低声说。
后来，托马斯过来了，他拍了拍我的肩，祝我新年快乐，问我怎么样。我怀疑地看着他。难道他真的不知道？或者他不想知道？我迟疑了一会儿。我是跟他玩躲猫猫的游戏呢，还是告诉他我们家里的情况有多糟，直接告诉他自从迈阿密回来之后他不给我打电话我真的很生气？我们已经认识三十年了。我必须让他明白我的感受。
“并不总是很好，托马斯。”我开始说。
“不，这就是生活，我想——圣诞过得好吗？”
我又试了一次，“不，不好。圣诞真的让我们很难受。比我想象的更形式化——”
“是，变得一定要互相送礼物。”他迅速打断我，“我们也一样，在安妮父母家过圣诞节，在我父母家过圣诞节的次日。我总是把这些日子叫做国家无聊日，哈哈。”
“嗯，实际上，我说的是别的意思。”我说。换一种方式吧。“嘿，弗兰克告诉我，你认为卡门得了癌症我不应该去迈阿密？”
他愣了一下，他紧张地四处看看。“嗯——听着，那是——噢，糟糕，我得从油锅里拿出甜甜圈