《盛世光荣:张国荣》第19章

飧鲆庖謇此担娜肥撬茉炝苏獠肯贰?br />
但说是张国荣塑造了《霸王别姬》，还有另外一层意思，是他的表演超出了导演在制作角色　时候的预想，由他的表演而阐释的内蕴已经超出了导演想要的，从而赋予了影片另一层次的美感和意义。蝶衣的形象能在中外观众中引起那么强烈的反响，有京剧旦　角令人炫目的视觉美的因素，有情节的激荡人心的因素，有为京剧命运和人物命运扼腕叹息的因素，但还有的是被这个角色所传达的情感的和精神的美所打动，按照　故事情节的逻辑和人们的生活的道德的逻辑，这个角色的情感和精神并非有多美，畸形的不为主流文化认同的恋情，虽然执着，但究竟是一种偏执，那不合时宜的不　疯魔不成活，虽然可贵，但究竟迂阔。是什么原因使这畸恋和这疯魔有这样打动人的力量呢？那是因为张国荣演绎出的纯净、圣洁的美，这种美引起人悲天悯人的情　怀，从而使人们跨越了男女、雅俗、生死的偏见，人们只能为这样的美而感动、叹息，而哪管他是男是女，是雅是俗，是生是死呢，这就是他的境界，这也是他的最　高境界。这种纯净圣洁的精神情感美有种纯粹形而上的意味，即使最后被世俗和丑恶所扼杀，但却让人觉得这美并没有被死亡所带走、所抹杀，从这一意义来说，更　是张国荣塑造了《霸王别姬》。如果没有演绎出这形而上的纯净圣洁美，就算准确演绎了导演的思想，我们看到的也许只是人生的沧桑，苦苦的挣扎，我们看到的将　是丑恶扼杀了美，而不是美超越了丑，那样的话，影片就是老生常谈，虽然题材独特，气氛浓厚，阵容强大，也决不能这样大放异彩了。
二．《霸王别姬》塑造了张国荣
《霸　王别姬》是张国荣的最高境界，这个角色所承载的丰富内涵，是他的其他任何影片无法比的，没有这部影片，他不能在电影圈有如此的影响，不能在89年退出乐坛　之后再造如此辉煌，不能在大陆以及海外获得更多的认同。更重要的是，《霸王别姬》也影响了他的内在结构，在《霸王别姬》之前，他只不过是香港文化商业里的　一颗棋，在《霸王别姬》之后，他更多地发现了自己，在某种程度变成一个有自觉追求的艺术人。
《霸王别姬》后他有很大不同，做自己想做的，　自己有自己的人生追求，就像一个严肃认真的作家想把自己的感知倾诉给读者，他也想把自己表现给观众，思想的、情感的、人生的。在《霸王别姬》之后他的个性　及演艺达到成熟的境界，他想表达，想表现，但是，在电影方面并没有太多的机会，都没有一个像蝶衣一样丰富的人物让他来演绎，也没有合适的机会让他当导演，　来阐释自己的思想。他做得很纯熟了，他觉得很不满足。于是，他倾心唱歌，做演唱会，所以才有97、有热情。如果没《霸王别姬》他自身的转变，可能也就不会　有后期的97和热情，如果《霸王别姬》之后再有一部《霸王别姬》，也许还是没有97和热情。
三．《霸王别姬》，张国荣深深的失落
《霸　王别姬》带给张国荣在影圈的影响力和骄傲，《霸王别姬》也带给他最深刻演绎角色之后解脱世俗束缚的自由，但《霸王别姬》成为他最爱的同时，也带给他深深的　失落。无可否认，这部片在他生命中有着最重要的地位，是他最为用心去演绎，可以说是他用生命去演绎的作品，是他所有影片中扣问人生最为深刻、角色表现人生　最为丰富的作品。《霸王别姬》又成为他与大陆联系起来的纽带。但是一部对他如此有重要意义的作品，不仅未使他获得相当的奖项，而且也未能如他期望的真正使　他走进大陆。
他对中国传统文化是很向往的，说到底，中国大陆才是中国文化的根。
在张国荣演绎《霸王别姬》之后，他才更多　地发现了自己，也更多地发现自己对中国传统文化有多深的渴望，他想抱拥中国传统文化，他想中国传统文化抱拥他，他想做一个对中国文化有更多诠释和贡献的演　员和导演，他想做一个真正的中国演员和导演，而《霸王别姬》也提供了这样的契机，但是，除了观众的深深的叹息，除了他在中外演艺圈更大的“美”名，似乎并　没有使他和中国传统文化有更多的联系。他仍只被当作香港娱乐界的一颗星，所以《霸王别姬》在他刚发现自己，刚使他成熟时，就变成他艺术生命的顶峰，他是不　甘心的，他还可以再造辉煌的，他对中国传统文化的渴望变成一种无法实现，无法诉说的抑郁。也许他未完成的《偷心》，不仅承载了他的导演梦，而且可能也承载　了他对中国文化的梦想。
一个艺术家总是要有深厚的文化的滋润才得以艺术生命健旺，当然香港肯定有文化，传统文化也好，西方文化也好，但这　些缺乏深厚的基础，而浮在表面的，是“东方的好莱坞”，是一个文化商业基地。在这基地上的众多星就是商业基地的众多的棋，张国荣在很多年里，很多时候，就　是这样的一颗棋。遗憾的是大陆始终还是只把他当做香港商业文化的一颗棋，香港更是始终把他当作文化商业基地上的一颗棋。但是，香港人是爱他的，他们和他是　那么的熟，熟到他就是大众生活的一部分。所以，就像孩子不会嫌弃母亲，他还是喜欢这儿，在这儿为所欲为，于是他尽情地做97、热情。但是在这洒脱背后，也　许有深深的寂寞、抑郁，尽管可能只是潜意识的。
第十三章　张国荣文化：主流vs。非主流
讲者：冯应谦　文稿整理：哥哥香港网站&　Carmen@张国荣艺术研究会
社会对“张国荣”的回避
四　月一日大家有否读过《明报》？当日我和一位哥迷在《明报》写了一篇很长的文章，内容是张国荣哥哥对于文化的贡献。今天我会就几个话题上更加详尽地解说一　下。那位哥迷是我的一个学生，她叫郑淑华，她用一句话去形容哥哥，我想和大家分享一下。中国有一位著名诗人臧克家，他用了一句话去纪念鲁迅的死，他说：　“有的人活着，他已经死了，有的人死了，他还活着。”这句话很能形容我们的心底话。哥哥已经离去，我们如何能将哥哥的文化延续，我觉得这是很重要的。
今　天我会集中讨论传媒文化方面。我个人在新闻及传播学院教授流行文化、传媒文化。我们可以见到今日的传媒，常有提及与报道哥哥的东西，当中却忽略了很多哥哥　带给我们的文化转变。我们刚才听到莫文蔚妈妈提及哥哥的“Unique”，正是他的“Unique”有着对文化的贡献。
自从哥哥离去后，我们见到很多悼念活动，譬如在电视上我们见到很多哥哥的纪念特备节目；电影上有电影展，譬如张国荣人间光影展等等，大家都可能出席过了。今年（2004年）的国际电影节，也是以哥哥和梅艳芳为主题。（文*冇*人－冇…书－屋－Ｗ－Ｒ－Ｓ－Ｈ－Ｕ）
我　们可能在这一年出席过很多纪念哥哥的聚会，或者是自己一个人出席文华酒店的一些活动。过去一年有关哥哥的纪念活动有很多，虽然哥哥远离我们，但又好像很近　我们，其实哥哥已经变成我们的一个文化或是自己身边的一个symbol、一个icon，每次出席活动都会感受到这个气氛的，其中一个和我有多一点关系的是　最近见到一些纪念哥哥的活动成为了学术界的讨论，这个我很高兴，这表示哥哥的文化慢慢地延续开来。媒介上去阐释哥哥的文化贡献跟学术界的讨论其实是相差很　远的，我们见到媒介有很多东西在哥哥离去之后都没有说出来，譬如他对于青年文化及对于性别文化的贡献。
哥哥走后，媒介都集中报道哥哥的一　些纪念活动或者一些治丧的活动，但很少会提及他对文化的贡献。相对于梅姐的离去，有些高官，譬如董建华和几位高官都很高调地致送花圈，并将梅姐带到中学去　歌颂。哥哥这个课题多少都认定为是敏感的，甚少在中学的层面可以去探讨，我最近到过很多中学里演讲，对于这个话题，很多老师都很回避。
哥哥在多方面都引起了文化的震撼。八十年代他是带起了叛逆青年文化，在八十年代他的歌迷会被形容为反叛一些。九十年代，在表演层面或个人表现，都是对于主流社会性别文化的冲击。以至到现在他的自杀等等，都是我们现在香港社会的主流文化所不能接受的。
我们见到很多媒介去忆述哥哥的一些生前活动时，都在这几方面很避忌和很小心翼翼的。我们?