时候即使他不明白original soundtrack里艰涩的莎士比亚原著对白,也因为喜欢它而照背如仪。
能够让张国荣迷上的音乐,我也很想认识,所以找来电影的原声 带。原本的黑胶版应该是在1968年发行,我买的是1989年的CD版。很特别的电影原声带,音乐好像只是背景,用来配衬对白。主题曲What is a Youth既有现代抒情曲的感染力,也有古雅的气息。歌者以淳朴的声音,呢喃着年轻人的情怀,思索着爱与生命,如泣如诉。中段插入男女主角初邂逅时的第一 次对话,真美,像两组诗句在翩翩起舞,轻盈的脚步趋前踏后,俏皮地试探着爱情的空间,含蓄又缠绵。我听过,就明白为什么这是历久弥新的经典,明白为什么张 国荣自小就为它着迷。
在宁静的夜半时分,我把主题曲反复听了很多遍,想着他很久以前也像我一样,曾经用心地听这同一首歌……
(2)从音乐到电影
我凝视着唱片封套上的那个男主角,不认识。心里想,如果电影由哥哥演,会怎样呢?
到 底张国荣有没有演过罗密欧?可以说有,也可以说没有。虽然印象中他没有演过纯粹忠于原著的“罗密欧与朱丽叶”,但他在“柠檬可乐”和“夜半歌声”中的角 色,都在演这出戏。我很庆幸,即使在原著舞台剧没有商业市场的八、九十年代,都有人巧妙地借用电影中的角色,让我们一睹张国荣演罗密欧的风采。
我也留意到,在这两部电影中,罗密欧与朱丽叶不是随手拈来的文化代号。它不只是为了说明主角是文艺青年,懂得高深的外国名著,而是要来衬托出电影的主题,让角色互相呼应。这就令张国荣的“戏中戏”变得饶富趣味。
事 实上,两部电影里张国荣饰演的角色,基本的身份都是“罗密欧”,这身份跟角色重叠至不能分割。像“柠檬可乐”中的Jackson,在女朋友婷婷的记忆中, 是那个跟她演过一出舞台剧,“幕开时认识,幕落时分手”的罗密欧。至于“夜半歌声”中的宋丹平,虽然是风靡一时的著名演员,但故事由始至终没有提及他演过 其他角色,只说他演出的罗密欧“完美无缺”。
然而,电影的角色,只是在“演”罗密欧,并不就“是”罗密欧。他们在代入罗密欧的角色时,也 在用自己的经验和价值观去理解他,验证他,重新演绎他。就像宋丹平对着镜子,仔细观察那化成罗密欧的自己,然后在面颊加上一颗痣,给他点上独特的生命和个 性。就是这样,在电影的角色身上,以及由他们再演绎的角色身上,我们看到了镜头折射出来,层次丰富的罗密欧光谱。
Jackson是个我行 我素的人,很有主见,事事处于主导地位。这么一个男孩子,当主角似乎是理所当然,但其实他跟罗密欧很不同。他不会为爱情而死,至少不会为婷婷这个朱丽叶而 死。爱情不能主宰他,他甚至拒绝作出爱的承诺。无论他所说的前途考虑是推搪还是逃避爱情的借口,也是说明了他很懂得为自己打算。从这个角度看来,他对爱情 很有保留,投资得很保守。但他也有他敢作敢为的一面,例如挑战莎士比亚的文学权威。他认为原著对于故事结局的处理未尽完善,所以他自行把结局改写,强调爱 情有绝对的自由,合则来不合则去。我觉得这不像是莎士比亚的罗密欧,倒像是Jackson自己的爱情观。与其说他导和演了莎士比亚的罗密欧,不如说他借剧 本对罗密欧式的浪漫作了反讽。也因为这样,罗密欧与朱丽叶的一幕殉情戏,最终变成了他自编自导,由婷婷假戏真做的分手结局。
宋丹平毁容前 后的性格迥然不同,本身便是一个多面性的角色。原本的他前卫大胆,把歌颂自由恋爱的西方戏剧引入封建社会,令当时不应该涉足剧院的女性也看得如痴如醉。权 贵当然恨他伤风败俗,骂他离经叛道,但他不以为然。这是他完好无损的右边脸。出事之后,我们看到的,是连他自己也不忍卒睹的左边脸,也就是那不堪一击,失 去外表就像失去了一切的软弱人性。昔日驾驭舞台得心应手,遇到捣乱份子也从容不迫的大明星,变成缩在后台不敢见人,也没有勇气面对现实的鬼魅。虽然这张左 边脸,仍然深爱女主角云嫣,但他更爱自己的形象和尊严,也难怪他的“替身”(黄磊饰演的年青演员)也骂他自私,因为就是他这一面的性格,足足把想他想到疯 了的云嫣折磨了十年。难道容貌毁了,就台上台下都做不成罗密欧吗?如果真的相信爱情,为什么不相信可以凭它得到救赎?当然,大家永远无法知道罗密欧与朱丽 叶是不是真的可以天长地久,无法知道假如罗密欧遇上像宋丹平一样的不幸,他会不会也退缩和动摇,因为他们根本没有足够的时间去证明情比金坚,便已经双双殉 情。但我们知道宋丹平崇尚自由恋爱的信念由始至终都没有改变。他重新接受自己之后,不惜为了爱情,对强权作出拼死的反抗。可以说,他是一个有活着的勇气, 而且经过十几年考验,最终仍然能够恪守盟誓,至死不渝的罗密欧。
张国荣分别演了Jackson和宋丹平,并且透过他们去演罗密欧。我总觉 得这不是偶然的。张国荣本来就应该演罗密欧,又或者反过来说,假如他没有演过罗密欧,就会好像他没有演过曹雪芹(不是吴思远)的贾宝玉一样令人遗憾。这不 是一张完美的脸可以解释的道理。年轻英俊的艺人或者有很多,但没有人比张国荣更能演绎出罗密欧的贵族秀气,还有他那率真和固执的性格,那灼热似火又纤柔如 雪的感情。也许“柠檬可乐”和“夜半歌声”的导演也有同感,所以不约而同找他来演罗密欧。但我不会说这是因为张国荣像极了罗密欧。相对于张国荣,罗密欧其 实显得单薄虚浮,像一枝没有根的玫瑰花,欠缺一个有血有肉的人的深度。张国荣不是衔着银匙出生,他的成功得来不易。给挫败打磨出来的坚韧,练历烘焙出来的 涵养,都不是一个十来岁,恋爱大过天的小伙子可以相比。如果说张国荣、Jackson和宋丹平同在罗密欧的光谱中,那么在我心目中,哥哥是这光谱之中最有 人性、最立体又最耀眼的一环。
(3)从电影到人生
好的电影都是诗,语言精炼,意义深长。虽然电影制作有它本身的限制,但 创造出来的时空却是无限。它让你可以在现实与想象之间纵横驰骋,带来不同的视野。每一个角色都表达出不同的感情:你可以观察,可以代入,可以超越,可以透 过他们尽情去体味人生。罗密欧与朱丽叶的故事,就是这样辗转相传,经过重重的变奏,融合成复杂的观点与角度。张国荣在90年代拍的“夜半歌声”,主角活在 30年代的中国,他演出16世纪英国的话剧,而话剧的时代背景却是意大利。一部电影,就是这样,串连起几百年间不同的地方、人物和感情。而这古老的故事, 今天仍在延续,在你、我和每一个曾经为它感动的人心里。
人 生如戏,说得也是。人活着,也有很多限制。社会的、文化的、地域的、道德的、理性的……而生命本身,或长或短,最终也无法超越时限。罗密欧与朱丽叶的故事 家喻户晓,不过,大家也许没有留意,原本的话剧,说的只是几天之内所发生的事:男女主角邂逅第二天,已经私下行婚礼,但朱丽叶的父母并不知情,逼她跟别人 成婚,以至她要吃药装死,最后弄假成真,与罗密欧先后殉情——前后不过四、五天的光景。故事的感染力没有因为夸张地压缩的时空而减弱。相反,就凭主角几天 的思潮起伏,把爱情说得荡气回肠。也许这就是文学大师的功力。不过,我相信最重要的,是因为对于爱情而言,的确是没有不可能的事。要到来的时候,爱无需理 由,也无法阻止。爱也可以蔑视时间,超越死亡,它比生命还要大。
人生很短暂,能够爱的日子更加短暂,但那管是只有46年,20年,还是像罗密欧与朱丽叶那样得几天,只要真心真意付出过,就是永恒。
2003年之后,我对此深信不疑。
……;
……;
…。书。…;
…。屋。…;
…。小。…;
…。说。…;
…。下。…;
…。载。…;
…。网。…;
第八章 姣、靓、型、寸:张国荣的舞台艺术
讲者:洛枫
文稿整理:哥哥香港网站& Carmen@张国荣艺术研究会
哥哥/演员是要雌雄同体、千变万化的
首 先我想引述哥哥所说的几段重要的话,接着我会讨论关于哥哥舞
小说推荐
- 光荣与荣誉
- 作者:猪猪狼正文 第一章 军人职责借着机舱里昏暗的灯光我翻阅着一本女友杂志,封皮上青春可人的女孩使我蓬然心动。原本在我身后睡觉的二排长王栋国趁我一不留神抢去了我手中的书,一惯大嗓门他马上开始宣传,连长有漂亮姑娘自己偷摸看啊!真不够意思。我立刻瞪了他一眼,要是把战士们都吵醒了我关你禁闭,王栋国看了一眼
- 最新章:第162章
- [张国荣]为你钟情
- 书名[张国荣]为你钟情作者:五十九夜文案夏糖十六岁独居写作,认识了对面的明星邻居。张国荣后来搬家无数,钥匙始终多一把给夏糖。看文指南1.本文致给哥哥。2.本文平淡,只想写一个更幸福的哥哥。3.更期不定,但尽量日更,篇幅不定。4.只写哥哥,故事时间不一定,当代香港的很多东西59渣废,全靠度娘+想象。5
- 最新章:第58章
- 盛世荣华
- !盛世荣华|作者:伊人花开内容介绍:上联:纵庶欺嫡非君子;下联:宠妾灭妻是小人;横批:此爹极品。莫名变成江南富商陆家嫡女,醒来便发现被泡在池塘里,这深宅大院还能清净得了?人生一世、草木一春,看现代女特情陆清宁如何在古代谋平安自保,谋美好姻缘,将盛世中的富贵荣华一手抓。作者自定义标签:种田、腹黑、家斗
- 最新章:第212章
- 盛世与荣
- 《盛世与荣》作者:空空侠文案宋逸晨是个心狠手辣的人,前世她已经栽了一个跟头,他把她毁的家破人亡。今世又假意对她无微不至,是不是又打着折磨她的念头?他以为她还是从前那个懦弱的文成吗?当然不是,这一世,她活着,为的只有复仇。第一章:晨光初现(一)一阵又一阵的轰隆声响彻于整个陈国,天空乌云密布,偌大的陈国
- 最新章:第204章
- 盛世姝荣
- 简介:上一世,她虽被设计赐婚给残疾夫君,但嫁人后凭借自己的学识和智慧倒也活得风生水起,管得了后院,入得了宫廷,得公婆欢心,受太后恩宠。然而,太后当政,天子不甘,公公站错队,一朝成炮灰,满门被诛,包括她。重活一世,她却意外发现自己的身世之谜,从此选择了一条不归路—谋凰。她要夺回本该属于自己的一切,身份
- 最新章:第241章
- 盛世荣宠
- 书名:盛世荣宠作者:飞翼文案:父是亲王,母是王妃大伯是皇帝,舅舅是国公他们都很疼爱她阿元一直觉得自己穿了一个人生大赢家一路无忧无虑(称王称霸)地长到十五岁赐婚的旨意叫阿元傻眼了阿元(木然脸:我确实想嫁到你们家,可是为毛娶我的不是你弟?湛某人(微笑拖走:别做梦了,洗洗睡吧这是王府贵女养成不成反被养成,
- 最新章:第329章
- 重生盛世荣华
- 《重生盛世荣华(清》文案:穿越阿哥和重生福晋的爱情故事+宅斗+宫斗(原名,重生六福晋)读文须知:这个文里面不止一个穿越的也不止一个重生的雷此者慎入?________________________________________________________1.当四爷后宅被各种穿越重生把持,会是悲
- 最新章:第130章
- 盛世荣华之神医世子妃
- 《盛世荣华之神医世子妃》作者:白色蝴蝶内容简介“苏陌颜容颜丑陋,心思恶毒,谋害嫡母,意图弑父,故将其逐出苏氏族谱,从此与苏氏再无瓜葛 女子垂首浅笑,谁能想到,这一切原本是她一手策划 与苏氏断绝关系之日,便是苏氏覆灭之始 苏府庶女苏陌颜,温顺恭谦十五年,到头来却落得毁容身死的下场 一场大火,焚噬了绝色
- 最新章:第520章
- 盛世荣宠_西木子
- 《盛世荣宠》作者:西木子起点榜推VIP2017-04-10完结总点击:701225 总推荐:440412011-04-03登上了起点女生网青云榜文案她,从来都是反面人物,在一个个的故事当中,她总是漠视四阿哥,一心想把十四阿哥扶持上皇位。但是,人们有没有想过,一个下三旗包衣的女儿,在重视地位的封建王朝
- 最新章:第150章