《战争中没有女性》第25章

“把您调走了吗？”
“是的，我们俩分开作战。起初是在不同的骑兵连，后来甚至不在同一个师了。但只要有机会，就互相转达问候，了解一下对方是否还活着……”
在我们坐着的大房间里，四面墙壁挂满了姐妹俩在战前和前线的放大照片。在我面前这张照片上，她们还是中学生——戴着太阳帽，捧着鲜花，这是在战争爆发前两周拍的一张照片。这是两张纯朴而又带孩子气的面孔，笑盈盈的，因为等候揿快门而稍稍显得有点儿一本正经。在旁边的照片上，她们已经穿起了哥萨克的斗篷和骑兵的毡靴。这几张照片是四二年拍摄的，时间上虽然只隔了一年，但面孔却大变样了，简直判若两人。这张照片是季娜依达·瓦西里耶夫娜从前线寄给母亲的：胸前已佩上了第一枚“勇敢”奖章。那几张照片则是在胜利那天拍的……我印象最深的是什么呢？印象最深的是她们神态的变化，从轻柔的稚气线条到成熟女性的目光，甚至还含有某些坚毅的严厉。很难相信这些神态的变化是在短短的几个月或几年中间完成的。在和平的年代，这种变化要到中年以后才能呈现。
战争改变了她们，战争也造就了她们，因为她们在形成个性和树立世界观的年龄里赶上了战争。战争使她们大开眼界，所见所闻是很多人通常见不到的，更不要说是女人了。战争迫使她们思考很多问题，比如：善与恶，生与死。有些问题一个人往往得在暮年方能多少做出一点回答，而她们才刚刚开始生活，就必须要回答这些问题了……
奥尔佳·瓦西里耶夫娜回忆说：
“我们攻占了一个村庄，那儿留下了一所德国人的医院。首先映入我眼帘的是：院内挖了一个大坑，里面有一些被枪毙的德国伤兵——在逃跑之前，德国人杀死了自己的伤员。只有一个病房的伤员留了下来，看来是他们没来得及动手杀掉他们，也可能是存心抛弃他们，反正他们都没有腿脚。
“我们走进病房时，德国伤兵们都用仇视的目光看着我们，大概他们以为我们是来要他们的命的。翻译告诉他们，我们不杀害伤员，而且给予治疗，这时有个伤员提出要求说，他们三天三夜滴水未进了，三天没有换药了……我走过去一瞧，果然不错，真是太危险了。德军医生早就不管他们了，伤口化脓腐烂，绷带都长到肉里去了。”
“你们怜悯他们吗？”
“我不能把当时的心情说成是怜悯。怜悯，这毕竟是一种同情，而我只不过是不想对他们施暴行就是了。我们那儿发生过这么一件事：有个战士，法西斯残酷地折磨他的家人，活活烧死了他的妻子和孩子，于是他打了某个俘虏，神经实在忍受不了才动手打的。就是对这件事，我觉得也不应该，所以去保护了那个俘虏。”
“可是您也应该知道，他们对待我们的人是多么残酷啊？”
“我当然知道。不用多说，我知道这些，心里很清楚。又一次，我和一位司机开车运送伤员，沿途不断遭到轰炸。我们只来得及背下少数几个伤员，送到沟里，大部分伤员没能来得及背下来。飞机在我们头顶盘旋，向我们开火。路边有一片开垦过的土地，地边堆了一些石头，是人们从耕地里捡出来的。我就跑到这堆石头旁边卧倒。我心想，让它开枪吧，有这些石头挡着我，趴在这里不会有很大危险，就象躲在沟里差不多。
“轰炸的敌机共有六架，五架飞走了，留下了一架不走。它转了三个圈子，我都看见了飞行员和机关炮一起颤动着，也许是我的感觉。敌机飞得很低，好象非得划破地皮钻进去不可。飞行员也看到，这里趴着一个姑娘。我有一头油光光的长发。可他为什么还要这样做？这儿再说另一件事儿吧：德国人竟然在他们的战壕前摆上一排带着断腿的长统靴，进行炫耀。这是我们同志的断腿，他们都是刚刚牺牲不久的……”
“可是，假如当着你的面挨打的那个德国人就是那个飞行员，或者就是把长统靴连同人腿一块儿切下来的刽子手，您还会去卫护他吗？”
“我们受的教育就是这样。我想会的，因为我认为，我们在这场战争中就是要拯救人类的。如果他当着我的面干出什么兽性勾当，也许我也会受不了的。可是既然他被我们俘虏了，被打败了，那就不同了……女人在战争中……就是这样一回事，人类的语言是无法解释的。当男人们在前沿看到女人时，他们脸色都会起变化，就连女人的嗓音也会使他们的神态跟原来不同。有一天夜里，我坐在掩蔽部外面，小声唱着歌儿。我以为大家都睡着了，没有人听得见我在唱歌。可是第二天早上，连长对我说：‘我们都没睡着。我们真渴望听听女人的声音……’“还有一次，我给一个坦克手包扎伤口……战斗还在继续，轰轰隆隆的。他却突然问起我：‘姑娘，您叫什么名字？’“我说我叫奥丽雅，我对在这隆隆的炮声中，在战火纷飞的险境里还要把自己的名字告诉人家，感到惊愕不解。……
“我总是力图保持整洁的外表，时刻不忘记我是个女人。别人常常对我说：‘天哪，难道你在战斗中还这么干干净净的吗？’我记得，我很害怕自己被打死，因为到时我会很难看。我见过一些被打死的姑娘，我可不愿意死的时候象她们那样。有时我躲避扫射，不是考虑如何保住性命，而是把脸藏起来，以免毁容。我认为，我们当姑娘的都是这样想的。所以，男人们总是嘲笑我们这一点。在他们看来，这简直滑稽可笑。他们说，姑娘们担心的不是死，鬼知道她们担心什么……”
季娜依达·瓦西里耶夫娜说：
“对死是无法习惯的。说到死……有一次，我们部队躲开德国鬼子，退到山里。留下了五个重伤员没法走，他们全都伤在腹部，而且是致命伤，过上一两天他们肯定要死的。背他们吧，又背不走，因为没法下手背。上级要我和另一个叫奥克萨诺奇卡的卫生指导员留在板棚里照料伤员，对我们说：‘过两天我们就回来接你们。’可他们过了三天才来接我们。我们和这些伤员们在一起等了三天三夜。他们本来都是些身强力壮的男子汉，他们不愿意死。而我们只有些消炎粉，别的一概没有……他们不住地要水喝，可是不能给他们喝水啊。我们眼睁睁地看着他们一个接一个地死去，却一点儿没法帮他们……
“您问我的第一次奖赏？我被授予了一枚‘勇敢’奖章。可是我没去领它，我不服气（说着她笑了起来）。您猜是怎么回事？因为我的一个女友被授予了‘战功’奖章，而我只弄了个‘勇敢’奖章。她总共只参加过一次战斗，而我在库绍夫斯克和其它地方参加过好多次战役。我可委屈了：她只参加过一次战斗，就得了‘战功’奖章，那就是说有许多功勋，而我，到头来只有一枚‘勇敢’奖章，好象我只有一次是勇敢的（“战功”奖章中的“战功”一词为复数，而“勇敢”是单数，才引起女主人公的委屈。——译者注）。后来指挥员来了，当他知道是怎么一回事时，忍不住笑了。他告诉我：‘勇敢’奖章是最高等级的奖章，只差一点儿就是勋章了。
“在顿巴斯的玛喀耶夫卡，我负了伤。伤在屁股上，一块石头子儿大小的弹片钻了进去，卡在里面。我发觉我流血了，赶忙把急救药棉塞在伤口上，又继续跑起来，给伤员包扎。我不好意思向别人说及比事。一个姑娘家受了伤，再说又是伤在那里——屁股上。这种事儿，一个十六岁的女孩子是羞于承认、不敢告诉别人的……这样，我带着伤继续奔忙，给别人包扎，直到流血过多昏死过去，长统靴已灌满了血……
“我们的人看到这情景，显然以为我已经死了。卫生员跑来，又走了。战斗继续进行。也许再过一会儿，我真要死了。可是，几个出来侦察火力的坦克手发现了我——看见一个姑娘躺在战场上。我没戴帽子躺在那里，帽子已经不知丢在哪儿去了。他们听了听，见我还活着，马上把我送到了卫生营。
后卫生营把我转到野战医院，然后又从这个医院转到那个医院。为诊断我的伤情，就用了半年时间。战争结束时，我才十八岁，可是身体却垮了：三次负伤，一次严重的震伤。但我还是个姑娘啊，不用说，我把身体状况隐瞒了。我告诉别人我受过伤，但从不说震伤的事。可是震伤本身却把我出卖了，我又被送进了医院，还发给了我残废证书。可是我能容忍吗?