《香鱼师》第6章

从小田原街上可以眺望丹泽山脉与箱根山。南北纵贯公路北方是丹泽山脉，东西横贯公路西方是箱根山。
菊村目前站立的地点，正面可以看到耸立在午后明亮阳光下的箱根明神岳。
风自菊村左方吹来。
不是山风，是海风。
——早川港。
早川港面临相模湾，左右往中央各伸出一道防波堤，内侧环抱大海。
两道防波堤前端竖立着灯塔。
对面是白色灯塔，这边是红色灯塔。这是菊村自孩提时代便看惯了的景色，但他不知道为什么要这样配色。
红色灯塔的防波堤底部突出一个面积很广阔的水泥堤防，将两道防波堤造成的海湾一分为二，上面是鱼市场。两侧海湾系着无数艘渔船。
菊村站在把海湾一分为二的堤防前端。
一旁的鱼市场传来独特的鱼腥味。
湿润的腥臭味、干鱼味、腐臭鱼味、新鲜鱼味、鱼血和鱼内脏味。
还有厕所味、垃圾味，以及不明燃烧物的味道……
这些味道混在一起，溶化在浓冽的海风中。
菊村好久没站在这地方了。
他记得去年同一个时期好像也这样站在这儿。
耀眼的阳光在海面晃动。
菊村左方一旁有个身穿水蓝色防风衣的钓客，坐在橘子箱上。
菊村望着男人手中钓竿尾垂下的钓线先端。他看到银色钓线垂落在深绿透明的海中。每当他开始思考海水到底是什么颜色时，就会不知所以，想到河水的颜色时也是这样。
明明表面看来有时类似白色，有时看似深蓝，但在更深的海中看起来却又是绿色。而且不是单纯的绿，是一种潜藏其他各种颜色的深绿。
只要把锐利的刀刃放进水中，甚至可以从刀刃上看到所有颜色。
菊村每次放松心情面对大海或河川时，习惯思考有关水的颜色这问题。
因为水是透明的，端看天气状况，不但可以变成暗灰色，也可以变成明亮浅蓝色。
潜入海中的钓线先端有个晃动、发亮的东西。是那个穿水蓝色防风衣的男人正在上下晃动钓竿。男人每次晃动钓竿，那个白色物体就会发亮。
仿佛小鱼在海中垂直地排成一列，依次翻滚着银鳞。
男人卷动卷线器站了起来。
海面出现潜入海中的钓组。
原来在水中发光的是鱼形小金属片。自上而下每隔五公分串连了五个金属片。底下也是自上而下每隔五公分串连了五个钓钩。最底下才是坠子。
五个钓钩中有三个挂着形体优美的小鱼。
是体长约五公分、薄得像张纸的银色香鱼。
这时期香鱼幼鱼聚集在风平浪静的海湾内，只有本地人才能钓得上。
男人用粗壮手指熟练地卸下活蹦乱跳的幼鱼，打开一旁的钓鱼冰箱，将小鱼抛进去。
冰箱内盛着海水，里头已有不少香鱼。半数以上都露出鱼肚，特殊形状的下巴也浮在水面。
菊村微微心痛。
——香鱼还这么小，为什么要钓呢？
男人身旁竖立着写着「禁止在此钓香鱼」的告示牌。
现在仍是四月，香鱼解禁日是六月一日。
在六月一日之前钓香鱼当然是违法行为，但菊村不知道「渔业法」中有关河川的规定是否也适用在这港口。不过菊村缺乏男人那种敢在禁止钓鱼牌前钓香鱼的勇气。
而且他不太喜欢用外形像鱼的金属片吸引幼鱼，再用钓钩硬捞起的钓法。
但他可以理解男人的心情。
只要鼓起些微勇气，他或许也会在那告示牌旁钓小香鱼。
他觉得有点不耐，并且嫉妒那男人。
菊村很气那个禁止钓鱼的告示牌和在此处钓鱼的男人。
另外还有两个男人也在钓香鱼。
这天是平常的日子，若是周日，钓客应该更多。
对上钩的香鱼来说，无论在哪个阶段被钓上，结果都是一样，但在上溯前就把幼鱼钓起的行为跟钓秋季香鱼时不同，给人一种惨不忍睹的感觉。腹部上钩的幼鱼折成两半的可怜模样，更是令人同情。
菊村抬眼往上看。
点缀着橘子园的高山地表，四处可见软绵绵的白色。
是樱花。
菊村望着樱花，取出香烟含在口中，再自口袋掏出打火机点燃。
那是印有厂商名称的打火机，是前些日子到店里来的某相机厂商业务员搁下的。相机厂商为了配合最近上市的新款相机，特地制造印有公司商标的打火机分送给零售店或买相机的顾客。
菊村是到箱根汤本几家旅馆送交底片，正要回家。
他大约每隔半个月会去送交一次底片。从小田原顺着一号公路前往汤本，途中有一半路途是沿着早川。
菊村开车来回两趟都斜眼观看早川河滩。
他总是情不自禁去观看河川状态。
总是会以探勘眼神，不时寻找今年的钓鱼据点。
河岸种着樱树。
自风祭到汤本这一段路，樱树特别多。
去时还未飘落的樱花，归途已开始飘落。起风时，花瓣在河滩广阔空间纷飞的光景非常漂亮。
看着那些缤纷樱瓣飘落在河面时，菊村突然很想看看香鱼。
他在途中风祭与板桥那一带停车，观看了河流状态后，便将方向盘转向早川港。
对钓鱼人来说，今年河川状态不是很好。推土机在上下游的河滩把河流搅得乱七八糟，范围很广。
去年年底——正是菊村钓了秋季香鱼的几天后，推土机侵入下游河口附近的河滩。
过年后，菊村才知道上游——也就是菊村每次玩「灯笼钓」的风祭那一带的河滩，也遭到推土机破坏。
推土机挖掘河底，改变水流方向，整个河相彻底改观。
据说因河床太低，河水剜掉两岸堤防根基，险象环生，当局为了变更水流方向而决定施工。
河口附近最为严重。
河床、河滩都和之前迥然不同。
刚才菊村目睹了那光景。
突然想起了黑渊平藏。
去年十二月，菊村在早川钓香鱼时碰到黑渊平藏。
黑渊打算用过世妻子的阴毛制成的毛钩，追钓一尾大香鱼。
菊村也亲眼看过那鱼影。
是条大得令人无法想象的香鱼。
那香鱼每年都在同一个场所越冬。
菊村亲眼看到那香鱼在眼前游动的模样。每次想起那光景，他总是会扑扑心跳。
耳边传来柴油马达击打海面的声音。
似乎是前往真鹤或国府津海面的钓鱼船驶进了港口。
船头左右切开的波浪荡漾至堤防下。
那波浪击打着堤防的水泥墙。
这时，有人在菊村身后叫唤。
「菊村……」
是菊村熟悉的声音，他回头一看，发现小岛雄二站在眼前。
「小岛先生……」菊村说。
「你也真是迷得可以啦。」
小岛笑容可掬地挨近。
「小岛先生丢着工作不管，跑来这儿做什么？」
「跟你一样。」
「跟我一样？」
「香鱼啊。」
小岛站在菊村一旁，俯瞰菊村刚才观看的海面。
「果然有了。」小岛摸了一把下巴。
仔细观看，可以看到海面下相当深的地方，有无数游动的黑色小鱼影。
「跟去年差不多吧。」
「河口附近被挖得乱七八糟，我正有点担心……」
「那不是小岛先生的同业吗？」
「乱讲。」小岛对着大海说：「我从来没做过跟香鱼为敌的工作。」
「是你们没办法争取到市政府或县政府那种大工程吧？」
「那种工程是轮流的。」
「搞不好只有小岛营造厂轮到的次数比较少？」
「别这样说，被你这样一说，我都会以为搞不好真是如此。」
小岛晒黑的脸庞露出白牙笑道。
他矮矮胖胖，四肢看上去非常健壮。
头发总是剪得很短。
虽然身为小岛营造厂老板，但只要不穿西装，他的外表跟在工地做事的员工没什么两样。
因他委托菊村相机店洗印工程照片，两人才认识的。而也正是小岛教菊村怎样玩香鱼「灯笼钓」。
「对了，你要不要……」
小岛转头对着菊村微笑，右拳伸向大海，竖起食指，做出钩上某物的动作。
小岛是在邀菊村去钓鱼。
「钓什么？」
「山女鱼。」
「溪钓吗？」
「地点不远，狩川上游有个好钓点，虽然钓不了很多，但也不会闷。」
「你想劈腿啦？」
「你不是第一次钓山女鱼吧？不偶尔尝尝其他鱼的滋味，怎会知道香鱼好在哪里……」
小岛比菊村大七岁，四十五岁。独身，没孩子。八年前跟一个小他十二岁的女人同居，不过应该没正式结婚。小岛在那女人之前或许结过婚，只是菊村不清楚。
「我想在钓香鱼之前先做个柔软体操。」
小岛又握紧右拳，朝上空做出拉线的动作。
2
不知为何?