《我在北京有张床》第31章

十的人都干着自己极不喜欢的工作，你看我舒服吗？”
送我出门时他吩咐我这事几个高层知道就行了。修订这本如同嚼蜡的天价书稿，心里却无时无刻地想着自己的书稿。我问胡蒙，照例嘿嘿一笑，说目前全力以赴运作这个项目，忙过了，立即着手我的书。修订这部书稿折磨人的程度，就TMD跟旱地栽秧似的。惟一好处是我使用电脑越来越熟练，开始在电脑上写稿改稿了。这台“奔二”老牛拉破车似的毛病不断，终于彻底瘫痪了，束手无策，胡蒙就笑骂于江湖：“看看你这破电脑。”
于江湖一句话把他噎住了：“你买一台啊。”
胡蒙讪讪地说谁有懂电脑的朋友找来修修，众人都面面相觑。因为是我使用电脑时出了问题，我似乎不得不为这事负责。我想找杨涛合适，他技术好，住得近，随便了解一下他的近况。杨涛赶来三下五下就把电脑弄好了，他开玩笑说这电脑该拆了卖零部件了。我自费带他去楼下吃饭时，他说这公司很怪，就一台电脑，还破成那样，让我小心点。我笑言，就等着开了工资走路。他问了问我考试的情况，我说我不走了，也走不了啦。他哪壶不开提哪壶：“我知道，肯定还是逻辑问题。”
“呵呵。你呢？”
“我刚考了托福，还不知道成绩，G考了两次，都两千左右，凑合吧。正准备其他材料呢。”
“还是你们年轻有为啊，我老啦，无所谓了。”我叹气。
“老大，您才多大啊？机会有的是。”他转而问，“嫂子呢？让她先把您弄过去，过去了申请容易多啦。”
“别提这事啦，我TMD被她拒签啦。”我苦笑，他故作惊讶：“不至于吧，老大。”
“这事儿值得炫耀啊？”
“别往心里去，您啥风浪没经历过啊？天涯何处无芳草……”杨涛安慰了我一番，说，“不过才女够可怕的，杀人不眨眼，我坚决不找才女。”
“谁都会被啥玩意撞一下腰，当哥的提醒你——当心你的腰子。你的茵茵是才女吗？你们还好吧。”
“她谈不上吧，学理科的，单纯多了。不过，以后就说不清啦。”杨涛接过菜单，又转给我。
我一边点菜一边说：“中国女生在那边很走俏，你要有思想准备。”
“有所耳闻，我无所谓，我肯定会回国的。”
“那帮兄弟如何？”
“很久没联系了。不过，老二，就是胖哥在北京，去年底我们还吃过饭。你要他电话吗？”他摸索口袋。
“傻逼老愤青在干嘛？”
“他说他在玩，具体不清楚，他早说过他不会出国。”
我继续修订这部轰动了出版界的天价书，除了文法语病错别字，见缝插针地加几句修辞手法，尽量让它柔和点儿。几天后修订完毕，松了一口气。所有人都无所事事，惟独胡蒙如热锅上的蚂蚁，四处出击，一无所获，一再降低条件才勉强签合同，印两万册，实际印了多少，只有他和阿波罗公司才知道。
4
晨歌、天宝等让我抽时间过去面谈合同。我催胡蒙，他草拟了一份协议，我一看气得晕头转向。版税百分之五，首印五千册，等于迫使我放弃，他自己都四面楚歌了。
趁着胡蒙不在，我去见了晨歌和天宝。晨歌说这本书问题不大了，还准备找痞爷作序，有万把块额外开销，问我愿否在版税里扣。他说如果痞爷作序，印数至少四万册。晨歌说痞爷从未给人作序，多少钱也不做，谁也不敢保证。试试看。晨歌提醒我，痞爷的序就是“全国粮票”，没人会讨价还价的。我答应了。我礼节性拜见了冬阳，她说上网看了看，看来读者是认可的，改一改没问题，具体情况和晨歌谈。听说我在弄那本天价书，她规劝我：“这手法也太拙劣了，我干大半辈子出版也没听说过。你别掺和了，要不把名声搭进去。”
我笑笑：“我哪有啥名声啊？我是被忽悠上船的，满一月就走人。”
任雅萍很热情，说看了网络反应，坚定了信心。她解释说编辑收入和书挂钩，亏了就得去喝西北风。她一边找合同，一边问：“你是怎么看待小说的？”
我一怔：“这是理论问题，您和天宝才是专业啊。”
她坚持要我说说。我琢磨一下，胆大妄为：“见笑了。我吧，觉得小说就是写那些见不得人的事儿，读者就是窥视癖。”
俩人一愣，笑了，我忙拉虎皮做大旗：“巴尔扎克说过，小说是一个民族的心灵秘史。”
天宝说：“这话靠谱。”
“大同小异，就看谁说了。”任雅萍拿出合同，“你拿回去看看条款，我们的意思是版税百分之八，首印两万，超过两万册百分之九，超过五万百分之十。”
“啥时间可以签？下周可以吗？”我迫不及待了，任雅萍有些疑惑：“你是不是还和别的社谈好了？”
“货比三家也没啥不对嘛。”我笑。
“哈，现在牛起来啦，不过那是你的权利。”任雅萍说，又上网瞅瞅，“热度还维持着，我们最好快点。”
“尽快尽快，打铁要快，要不黄花菜都凉啦。”我附和。
工资没到手，也没处立足，我赶回“波希米亚”公司，偷偷在网上找房子。胡蒙给我布置新工作了。他拿出一套影碟，是当时热播的香港电视连续剧《创世纪》。他说：“你看我们能不能在这套电视剧上花点功夫，整出一本书来。”
书是被写出来、编出来或剽出来的，我咋也“整”不出一本书来，而且我毫无兴趣，说：“我一集没看呢，再说，这可能会有版权问题吧？”
胡蒙大言不惭地说：“你先把书整出来，完事了我再和他们谈。”
我笑：“行，我先看看，整出来再卖个一千万。”
众人大笑，胡蒙和吴丽丽也哼哼哈哈。
一周后，晨歌还没把痞爷作序的事情搞定，痞爷近来状况不佳，情绪低落，不愿见人，不愿动笔。我问他如果痞爷不作序还出吗，他沉吟了一下说还要和冬阳研究，他们没出过低于三万印数的书。我不得不将任雅萍那边的情况和盘托出，晨歌说只好割爱了，并说他继续想办法找痞爷，如果痞爷做了，即使社里有变故，可以将序转给别的社，他们不多收一分钱。他还和任雅萍通电话，任一口答应下来。
任雅萍把我介绍给一主任，那人请我到外面一家不错的餐馆吃饭，返回后就签了。他给的条件挺优厚，首印两万册，版税百分之九，两万册上百分之十，五万册以上百分之十五。我们还口头约定，如果拿到痞爷序言，加印一万册。我终于松了一口气，余下的事情就是两个月内将稿子改完，电脑排版，设计封面，送进印厂，送进书库，发往全国，摆上货架，我就等着点钞了。我顺便去看天宝，私下将合同拿给他看，他吓了一跳：“只有金庸可以拿到百分之十五的版税，痞爷也只拿百分之十二，这家伙简直胡搞！看他咋收场。”
我腆着脸问：“你咋就不觉得俺有这个实力哩？”
他笑：“我巴不得，可是通天塔不是一天建成的，沙地上能建成大厦吗？”
“那就管不了那么多啦，饭吃了合同签了，你情我愿。别人给你根竹竿，难道往下爬啊？”
天宝低声说：“哥们私下提醒，赶紧把稿子改好，让他们排版送印，那才万无一失。合同这玩意，执行了才是合同，不执行就一张废纸。”
我连连道谢。随后去了任雅萍办公室，她拿出厚厚的打印稿，翻着对我说：“你看给你审得多细心，你就按我的意见改一遍。”
我连连点头，灵机一动：“有没有必要让网站发个出版消息？”
“花钱吗？”
“应该不会吧，我问问。”
“不花钱就行。”
我兴冲冲地拿着合同，乘地铁赶往中央商务区那家门户网站。消息很快就发布了，网编还从电脑后台向我显示了作品的点击率，很满意的样子。我再三道谢后，离开了这座大楼。心旷神怡的我走在春光明媚的长安街上，直到建国门那几个金灿灿的风轮将武彤彤的身影给摇了出来。我看见我们坐过的那条石凳，半躺半坐着一对情侣，好像是我们的接班人。我心情一沉，顺势沉入那条“地下河”。
5
赶回公司，俩老总都不在，赵玲把我叫到一边，问我那部影视剧有啥主意。我说还没看呢，她顺着我的话：“你就别看了，上午胡总让我转告你——”
“你也别说了。”我打断，“明白，我已经完成历史使命了。”
赵玲讪讪一笑：“我的历史使命也快完成了。齐芸已经走了。”
“我啥时开路？”
她一笑：“瞧你说的，自己安排吧，先找房吧。”
我?