亢懿簧俚淖普撸谀潜呖占淅锪⒘俗悖诮四歉隹占洌辛宋镏屎途裆隙己懿淮淼纳睿胨堑母改溉ヌ绞印⒙糜危才级崂刺角追糜眩钋兹诵牢磕酥烈景粒涣诶锞墒断勰缴趸蚣刀剩换褂幸恍┳普撸渲胁环芬苑欠ㄊ侄巫疲址欠ㄖ土舨还椋站炕故谴臃欠ㄗ晃戏ǎ忠院戏ㄉ矸莘⒘瞬疲陆趸瓜纾庖缋铮晌吹钡赝蹲实摹巴馍獭保坏钡卣僭备吖娓窠哟茄母叽嫘浴⑾簿缧缘娜宋锎嬖凇?br />
我在伦敦的演讲,没有提到柳五儿,但也就在那期间,我就存下一个念头,探究一番柳五儿的“移民美梦”。
4
在我少年和青年时代,那时侯对我那一代人的教育,就是唯独我们所生活的空间最美好。那以外的地方,开头还有不少好的,后来苏联“变修”,若干本来同属一个阵营的国家也随之成为“小修”,或需要存疑观察(因为他们还跟苏联保持某些合作关系),只有欧洲的“一盏社会主义明灯”,也就是阿尔巴尼亚,那个空间,还算得是个纯洁健康的空间,除了那样的地方以外,世界上绝大部分空间,生活在那里的人民,都处在水深火热之中,需要我们发誓去加以解救。
对世界空间的这种主观狭隘的理解,也同样表现在那前后的历史阶段里,对文艺作品的欣赏理解上。
那时期对《红楼梦》的诠释,主导性的观点,先是由“两个小人物”发表出来,后被伟大领袖充分肯定,大体而言,就是这是一部写封建社会里的新兴力量,反抗封建社会主流政治和思想的书,书中的贾宝玉、林黛玉,代表着反封建的新兴社会力量,是一种“新人”,而薛宝钗那样的角色,本质上则是顺应封建甚至捍卫封建的艺术形象。直到如今,我很尊重这样的观点。用这样的观点分析《红楼梦》,确实能够形成一个体系,也能给人一些启发。但那个时期存在的问题是,把这样的观点一肯定,其他的研究角度,其他的观点,就都被批判,被摒除了。应该允许各种不同的研红观点存在。但学术上的包容,实在是一桩很艰难的事情,往往需要时间的耐心培育,才能在一个不断进步的社会里成为风气。
到了“文革”时期,各地方各系统都成立了写作组,除了撰写直接进行革命大批判的文章,也还有专门将领袖关于《水浒》和《红楼梦》的观点加以展开阐述的写作班子。经历过那个时代的人们,应该都还记得这些署名:梁效(清华大学和北京大学联合写作组的笔名),初澜(当时于会咏担任文化部长的文化部写作组的笔名,因是专门阐释原来叫过蓝苹的江青的文艺思想,所以谐“青出于蓝胜于蓝”的音),罗思鼎(上海市写作组笔名,那时候“永做革命的螺丝钉”是一句响亮的口号,这个笔名谐音正是“螺丝钉”)……当时北京市写作组被安排在原来的一所古庙弘光寺里,笔名更别致一些,叫做洪广思,既谐了场所空间的名儿,也有弘扬光大领袖思想的含义。由于当时关于评《水浒》的文章被“四人帮”利用,对“宋江投降派”的批判,演变成对周恩来总理的影射攻击,所以“四人帮”倒台之后,那个时间段里评《水浒》的文章就全站不住脚了,有关的笔杆子,后来多数也都很难进入改革开放以后的文化格局中。但是,评《红楼梦》的情况不大一样,“四人帮”没怎么往里头塞进现实“路线斗争”的政治影射,而伟大领袖关于《红楼梦》是中国封建社会的阶级斗争教科书的论断,也确实自成一理,特别是他判定第四回,也就是有“护官符”的那一回,才是《红楼梦》总纲的观点,非常新颖,也相当有据,直到今天,也是极需尊重的一种独到的学术见解,而那时比如说洪广思写出的相关阐释文章,先被康生赞许,后来康生拿去给伟大领袖看,领袖也表示赞赏,这样的情况,当时文章的起草者,现在回想起来,仍感到激动与荣耀,也是顺理成章的事。“文革”结束后,评《水浒》的班子解散了,而北京评《红楼梦》的班子保留了下来,先负责《红楼梦》新普及本的校注工作,后来逐渐演变成专门的研究机构,又产生出相关学会,有了学刊。
任何一个人,都生活在特定的时空之中。“文革”后期参与甚至主持洪广思的写作,特别是评红文章的写作,对于一个普通知识分子来说,应视为一桩平常的事。至今对之引以为荣,也是可以理解的;但因此觉得自己就成了权威,成了唯一不二的内行,容不下不同的观点,那就不好了。
认为《红楼梦》是一部表现封建社会阶级斗争的书,在具体阐释这一观点时,把书里的丫头们说成女奴,把书里许多情节解释为女奴对奴隶主的抗争,我以为是值得尊重的观点,但是,这不应该是终结性的具有法定裁判性质的观点。如何理解《红楼梦》,是应该允许从多种角度,以多种方法,去加以探讨的一个纯学术问题。正是伟大领袖鲜明地提出,文学艺术,学术问题,要实行百花齐放、百家争鸣的方针,这是他思想的精华。
改革开放以后,我逐渐学会用一种摒除了简单化倾向的立体思维,来认知世界。世界上确实存在着剥削与压迫,西方国家自身有很多问题,不公正的现象就是在我们身边也大量存在着。所有这些与我们理想相悖的客观存在都应该通过不懈的努力,去耐心地加以解决,一蹴而就是不可能的,人们应该在和平渐进中提升这个世界。
把自己的思路理顺以后,我就更能理解,为什么直到今天,中国大陆还有相当一部分普通人,把生活空间的大转移视为能使自己过上好日子的一种契机。自己或者年纪大了,转移不了了,就拼力把孩子转移过去,不能正式移民,就先取得临时居留的签证先过去再说,在那边滞留不归,“黑下来”,再争取某个机会,转为合法居留;实在连临时签证也拿不下来,就不惜东借西凑,交钱给蛇头,冒险进行偷渡。同样是中国地区,香港、澳门、台湾的居民,现在很少有偷渡到外国的案例,一般西方国家,对那些地区的进入者,进海关时放行得就比较痛快,而对持中国大陆护照的一般人士,态度上就严格得多。
我是一个定居北京的中国人。我热爱自己生活的土地。我没有移居国外的想法。但是我理解我的一些同胞的空间选择。
改革开放以后的中国,经济迅猛发展,国力增强的速度令全球瞩目。崛起的巨人,这是许多西方评论家包括政坛要人对当下中国经常使用的形容词。中国的社会生活的进步性变化也表现在更多的方面,希望的曙光确实在闪烁。平心而论,希图移居到外面以改变自己生活质量的中国人,应该是在逐步减少,但仍然存在着数量不小的,热衷于外移的中国普通人,这也是鲜活的事实。我想表达的,是这样一个意思,就是既然还有很不少的普通中国人在采取转移生存空间的方式,去谋求自己的幸福,那就说明,除了对社会空间的政治性评价以外,一般人更多关注的,却是那空间的另外属性,比如,所能提供给个体生命的自由发展、公平竞争的可能性,达到了什么样的程度。这样再来读《红楼梦》,来讨论柳五儿向往进入怡红院,就简便得多了。贾府是一个封建主子剥削压迫奴隶的地方,这个总体性的、本质性的判断,不应推翻,确实如此。但是,贾府这个生活空间里,除了政治性因素外,还有别的许多因素,主奴间除了剥削被剥削的关系外,也还存在着相互依存的其他方面的关系。
强调《红楼梦》是部主子压迫奴隶的书,可以从计算贾府里死了多少条奴才的命来说明,金钏投井,晴雯夭亡,还有高鹗在续书里写到的鸳鸯之死、司棋之死,当然还可以加上第十三回里交代的瑞珠触柱而亡等等,都是“血淋淋的活例证”。从这种角度来读《红楼梦》,非常值得尊重。
但是,细读《红楼梦》,就会感觉到,曹雪芹他本人,似乎并没有把贾府的丫头们当做女奴来写的明确意识。在他的笔下,凡成为主子近身丫头的青春女性,她们既然同主子处在一个共同的富贵空间里,她们也就程度不同地享受到了与主子没有太大区别的优越生活。
贾府里小姐们的头等丫头,身份地位,以及生活享受,相当于副小姐。抄检大观园之后,司棋首罪被撵,周瑞家的押着她出园,正巧遇上宝玉,司棋哭着请求宝玉援助,这时候周瑞家的就发躁向司棋说:“你
小说推荐
- 刘心武续红楼梦
- [刘心武续红楼梦/作者:刘心武-本书来源于网络收集,仅供交流学习之用,并无任何商业目的,若作者出版社认为侵犯了您的版权利益,敬请联系我们/邮箱本站会立即删除您认为侵权的作品-刘心武研究《红楼梦》已有20余年,他通过原型研究、文本细读,探佚出了曹雪芹写成又迷失的后28回的内容,在探佚的基础上,试图复原
- 最新章:第85章
- 西岭雪探秘红楼梦
- 内容简介:一部伤春悲秋“怀金悼玉”的《红楼梦,好不热闹地“你方唱罢我登场,到头来却都是给她人做嫁衣裳;可见《红楼梦》中从来就没有小人物,只不过是一场镜花水月的集合。素有民间“红学 研究第一女性之称的西岭雪,新版电视剧《红楼梦》特约顾问,以她那精致敏锐的灵性笔触为我们探秘“红楼36钗”人物,凭吊“红楼
- 最新章:第72章
- 变态心理揭秘
- 关于心理变态的故事与解析:变态心理揭秘 作者:王溢嘉关于变态人生的沉默收集对于人生,我喜欢做一个沉默的收集者 收集者的一个共同癖好是,对变异品种的兴趣总是要大于正常品种。异常人生所带给我的魅惑,似乎也远胜于正常人生 生活是艰难的,除了性谋杀等少数例子外,这些故事中的主人翁都是在人生旅途中,不幸遭遇到
- 最新章:第35章
- 梦续红楼之溶黛心
- 《梦续红楼之溶黛心》作者:灯芯竹 碎雪砌竹清影透,茫茫的雪迹,她雪色的衣襟染了白花 低回惊梦,梦若千年,沧海桑田 离了潇湘馆,失了篱下魄 明了玲珑心,澈了嫣然笑 她是雪中一抹浅碧,月下一凝软玉,淡却的是兄妹情,溶化的是黛玉心 她一身孤高傲骨,一袭清高气韵,一怀暖意柔情 叹,亲疏人散 郁,天寒地患 悲
- 最新章:第191章
- (红楼同人)红楼一梦之护玉
- ╮欢迎光临︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者整理附】内容版权归作者所有《红楼一梦之护玉》作者:不会飞的蜻蜓文案:重生的秋水在红楼的世界,在和黛玉的相处中,接受黛玉,教导黛玉。这里的黛玉会自己成长起来,但依旧会保持本性。内容标签:重生 情有独钟 红楼梦 宅斗搜索关键字:主角:秋水,黛玉 配角:薛蟠,临
- 最新章:第62章
- 续红楼之红楼新梦
- 续红楼之红楼新梦作者:长河晨日正文)金玉良缘今宵定天色渐渐暗了下来,忙了一天的凤姐终于服侍贾母王夫人晚饭后,回到自己的屋子。平儿早已经等在那里,见她回来,急忙迎了上去,掀起帘子,凤姐走了进去,坐在炕边,半天没做声。平儿也不敢言语。过了好大一会,凤姐说道“摆饭吧”丫鬟婆子们急忙把饭摆了上来起来。看着平
- 最新章:第55章
- (红楼同人)穿越之逆天红楼梦人
- ╮欢迎光临︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者 手机访问 m【本作品来自互联网 本人不做任何负责 内容版权归作者所有《穿越之逆天红楼梦》作者:凤凰泪内容介绍 超级花痴女黛莹,高中毕业以后,顺利考上大学。为了庆祝自己考上大学,黛莹去了北京大观园,午夜划船游玩的时候,死对头范尘红故意掀翻船只。黛莹落入水中
- 最新章:第26章
- 红楼梦之绮梦仙缘
- 《红楼梦之绮梦仙缘》作者:知乐贾宝玉与红楼正、副、从三十六金钗以及其她众多红楼大小美人的香艳故事!本书宗旨:将激情进行到底!含蓄的挑逗+隐晦的激情+禁忌的快感!贾宝玉其实是“假”宝玉,请看他如何扭转乾坤,塑造一个只有欢笑、没有泪水的YY红楼!正文正文 第一章 序天地之初,一片混沌,原始神魔自虚空衍生
- 最新章:第431章
- 红楼梦中梦之瑕不掩玉
- 红楼梦中梦之瑕不掩玉 作者:长河晨日内容介绍:实在不忍黛玉泪尽而亡,所以也就给黛玉安排一段美满的姻缘。黛玉只是一个平凡的女子,在那荣国府中,说的做的何其不同。一个寄人篱下的女孩子,只能是人家手中的一颗棋子。这是又一个红楼故事。抄检大观园后,林妹妹面对的又是什么样的生活呢?金玉良缘婚姻成就,林妹妹如何
- 最新章:第251章