《佐野洋推理作品集》第79章

“干脆说吧，这是我们杂志的营业方针。您知道，我们杂志是把青年妇女作为读者物件的吧？但是最近以来，青年妇女对灵魂啦、占卜啦、所谓不合理的事物等等特别感兴趣。因此，我们就经常刊载有关这类问题的文章。”　
“不错。不过这类文章实在太多了。刚刚看到发生在北海道的故事，接着又看到发生在九州的实例，显而易见，这大概不会全是出于虚构吧？”　
“唔，怎么说才好呢？社会上有特殊体验的人还是比较多的呢。这不仅限于某种显灵的现象，还有在科学沙锅内暂时不能说明的体验……这些人到我们编辑部来告诉我们。他们认为，在妇女杂志之中，《三叶草周刊》对这类问题被公认是特别热心的。”　
“那么，”　
吉野在旁边第一次插话说，“您的意思是说您不相信的了？”　
“是的，我根本不信。”　
三村斩钉截铁地说。　
二
这时，平田和吉野互望了一下，使人感到他们是在彼此示意。　
？那间，一种不可名状的不安袭上三村心头．他想到，自己是不是出了什么极其荒唐的差错．尽管没有什么特殊的根据，可是却有这样的感觉。　
“……”吉野不声不响地掏出〃员警手册〃，拿出夹在里边的一张照片。　
“啊……”　
当三村看到这张照片时，他不禁失声叫了起来。　
因为他对这张照片记得很清楚。　
“认识这位元妇女吗？”　
“唔，这是在附近"双叶"酒亭里干活的那个女人．在店里，她叫友子，至于真实姓名，我不知道．年龄35岁，已经结婚，因为丈夫抛下她逃走了，所以她到"双叶"去干活……”　
三村把还没有问到他的事抢先说出来了。　
也许是因为他直到现在还不知道员警来找他的真正目的．这一点使三村的神经受到了些刺激。　
“她的真名也叫友子，叫小田原友子．35岁也是真的……只是她还有一个今年刚三岁的孩子。”　
“孩子？是啊……啊，找到她丈夫了吗？”　
据友子说，她丈夫这个人在一家小公司当营业股长，他从来往户那里收回债款四十万元，在归途中失踪。　
“公司以为他携款潜逃了，可是，一个已经年近四旬的人，仅仅为了那么一点点微不足道的款项而逃之夭夭，毁掉自己的一生，也太使人感到莫名其妙了吧？喏，三村先生，您是怎样看的？”　
那是一个雨夜．店里没有其他顾客，友子坐在三村身旁陪他喝酒．当她微有醉意十，她讲了这么一番话。　
难道友子的丈夫被公司控告，十河原局在管区之内把他逮捕了？　
三村根据两名刑警的口气作了这样的想像。　
“三村先生，刚才您问到是不是找到了她的丈夫，而且是以相当有把握的口气说的．您为什么会有这样的把握呢？”　
也许是心理作用，平田的声调变得严厉起来。　
“啊，我并不是有什么把握，只是因为除此之外我对刑警先生的来意还一无所知。”　
“那么，您以为她丈夫去了哪里呢？”　
这次是吉野问的，他的话带着乡音。　
“这件事我可不知道．因为N县警察局来人了，我想是N县管辖之内……”　
三村刚说了个头就把话打住了．虽说是县警察局的刑警，但平田是侦查一科的．任何县警察局都一样，凡是一科都是主管杀人抢劫和涉及人身生命等的犯罪案件的．三村想，对侵吞财产的犯人，根据N现的情况，也许由一科负责侦察吧。　
“问题是拍这张照片的地方。”　
平田目不转睛地瞧着三村这么说。　
照片上的友子微笑着站在白桦树旁，一只手扶在树干上。　
“难道是……”　
三村呼吸急促起来．因为他想起几天以前对友子说的话。　
“据说您对小田原友子讲过，在这个地方挖挖看。”　
“……”　
三村默不做声地点了点头，他脑子混乱已极，话也说不出来了。　
“而且您还预言，尸体肯定埋在那个地方．她就是这么说的，有这事儿没有？”　
“的确……”　
三村忍着口干舌燥，回答说：“我的确那样讲过，但纯熟笑谈．对尸体问题我毫无所知．也许你们不信，然而真相就是如此．正是因为这样，我才开了那样的玩笑。”　
在谈话当中，三村却忽发其想，他想到：人们的思维有时会不顾时间和环境，以极其荒唐可笑的形式活动和变化．他自己的情况就是这样。　
三村觉得，这个员警的话或许是笑谈；而这两位自称N县员警的人，实际上也许是冒充的……不然的话，谈的话就过于离奇古怪了．偶然的一致性也不能说没有，然而在此时此地，偶然的一致性这句话简直连硬套都套不上……　
“开玩笑吧？这个问题请您仔细解释一下．还有，您把它说成"显灵的照片"，到底是怎么回事？”　
“总而言之一句话，不过是喝酒之后信口开河．至于这张照片……”　
三村把放在桌上的照片拿起来，指点着说：“请看，这个白桦树干的旁边，看得出类似一个人脸吧？她把照片指给我看，问我：这是什么？还说，真象她那失踪丈夫的面孔．我就说，啊，我以为也许是光线的关系，也许是底版有毛病．酒劲一上来，一时兴起，我就说，啊，这也许是显灵的照片．啊，不是这么回事．最初说显灵照片的是她．以前，她说她读过我们杂志上登的显灵照片方面的文章，她问我实际上有无其事．所以我就回答说：当然有．我还就我听到的显灵现象略加说明．经我这么一说，她就说，这类照片的确有，于是从怀里取出这张照片．我想事情的顺序就是这样。”　
“不错，于是你就告诉她说：照片上所以照出你丈夫的脸庞，就是说明这画面上的什么地方埋着他的尸体……你还说，如果不信，可以挖挖看，一定能挖出尸体来……”　
平田紧紧得叮问他．他目不转睛地凝视着三村的目光，使三村甚至感到可怕。　
三
大概是一星期以前的事了．工作拖到夜里，九点过后，三村到〃双叶〃来．他今天晚饭吃得迟了些，一边写文章，一边啜饮兑水的威士卡，所以，坐在〃双叶〃柜台前的时候，他已经有些醉意。　
他把生鱿鱼片作为下酒菜，自己做好兑水的威士卡，自斟自饮．他在〃双叶〃里存着威士忌酒。　
也许由于疲劳的缘故吧，还没有吃完生鱼片，他就醉眼朦胧了．这时有人在他背后敲了一下，原来是友子。　
“哎呀，早就来了？刚才我还在想，今天能不能大驾光临哪。”　
伴随着清脆悦耳的声音，友子娇声娇气的说着，就在他身边的椅子上坐下了。　
尽管还有别的客人，但都带女伴来的，大概用不着友子去照料。　
“早就来了，出乎意料吧？你上哪儿去啦？”　
三村故意用很不耐烦的口气说。　
在〃双叶〃，除了以妈妈称呼的老板娘之外，还有两位女帮工．酒亭固然是主要的，但后边还有铺着草席的单间，她们的活计就是给这里端菜．不过客人不多的时候，遇有空闲的坐位．她们可以坐下来，给客人斟酒，或者陪客人聊天。　
对这两位妇女，三村感兴趣的是友子．虽说感兴趣，却还不到只因为有她才来〃双叶〃的程度．不过是喝酒要找个伴儿，友子还是比较中意罢了。　
即使如此，三村每次来到〃双叶〃，总是习惯地扫视一下店内，寻找友子．如果和友子的视线相交，就轻轻点头，打个招呼．至于友子，只要脱不开身的活一完，就会来到三村身旁，开着不伤大雅的玩笑，边给他斟酒……　
这天晚上，三村和和往常一样，进店之后就寻觅友子，可是没有找到她．三村一声不吭地到柜台叫了菜……　
“啊，对不起，我刚刚送走客人．我正盼望三村先生来呢，是真的．我正有事要向您请教．现在可以吗？”　
友子以异乎寻常的认真表情看着三村说。　
“恩，有什么事？”　
“就是这个．我想这是不是那种显灵的照片……”　
友子从怀里取出一张照片。　
“显灵照片？”　
“是的，《三叶草周刊》登过这种文章，死人的面孔出现在照片上。”　
“就是这个吗？啊，真和默剧里的小丑一模一样！”　
友子平常在〃双叶〃只穿和服，这次她身着西装站在白桦林之中，反倒显得别有风韵。　
“您说像小丑，那是因为两?