著名美术史家、诗人常任使无端被牵入《海瑞罢官》一案,其起因可编入《新天方夜谭》!
吴晗在《海瑞罢官》单行本的序的末尾,写了这么一句致谢的话:“画像(指海瑞画像——引者注)用的是中国历史博物馆陈列的,墨迹(指海瑞墨迹——引者注)中有一份是天津卞慧新同志送的,一份是北京常任快同志送的,并致谢意。”
也就因为这么一句吴晗致谢的话,使这位中央美术学院教授、图书馆主任成为打手们注意的目标。不过,光是凭常任侠把一份海瑞墨迹送给吴晗这一点而打倒他,就连打手们也觉得还缺了点什么。
天底下竟有这样的巧事、奇事:报上曾登过一篇称赞《海瑞罢官》的文章,署名“常谈”,而常任侠偏巧姓常。打手们便一口咬定,“常谈”是常任侠的化名!
于是乎,常任侠“步步高升”:先是站高台,戴高帽,头衔是“吴晗的帮凶”;不久,提了一级,成为“吴晗的死党”;又过不久,又提一级,成为“彭真的死党”……
常任快教授在忆及这场飞来横祸时,感叹万分。他引述了吴晗在《朱元璋传》中描述朱元璋设置文网的一段话,倒是可借来准确地描绘中国二十世纪六十年代的文网:
“网罗布置好了,包围圈逐渐缩小了。苍鹰在天上盘旋,猎犬在追逐,一片号角声,呐喊声,呼鹰唤狗声,已入网的文人一个个断脰破胸,呻吟在血泊中。在网外围观的,在战栗,在恐惧,在逃避,在伪装……”
历史现象常常有着惊人的相似。如此逼真、形象地写过明代文网的吴晗,到头来落入“文革”之网,可悲可叹!
第十一章 进入“中央文革”
成了“中央首长”
两“评”——《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》和《评〈三家村〉》的发表,使姚文元连升三级,从《解放日报》的编委,一跃成为中共上海市委宣传部部长。
然而,这个把别人的肋骨当作向上爬的阶梯的刀笔吏,还没有到中共上海市委宣传部就任,便飞往北京,成为“中央文革小组”的十八名成员之一。姚文元第一次成了“京官”。
千万别小看了这个“小组组员”。在那个特殊的年代,这个“小组组员”的地位远远高于中共上海市委宣传部部长——须知,陈伯达也不过是个“小组长”,江青、张春桥不过“副组长”,如此而已。
一九六六年八月一日至十二日,中共八届十一中全会在北京召开。这是“文革”开张以来最为重要的中国最高层次的政治会议。姚文元作为“中央文革小组”组员,得以列席这一核心会议,这是姚文元平生第一次进入中国政治核心。这次会上,毛泽东“炮打司令部”,使刘少奇在党内从第二号人物降为第八位,而林彪取而代之,居于一人之下,成为党中央唯一的副主席。“彭罗陆杨”的职务,在这次会上被宣布全部撤消。全会通过了“历史性文件”——《关于无产阶级文化大革命的决定》(即“十六条”)。
见到毛泽东写了《炮打司令部》,姚文元紧跟,在中共八届十一中全会上,贴出了一张题为《永远跟着毛主席前进》的大字报:
“炮打司令部,指的是什么呢?就是用马列主义的炮打,毛泽东思想的炮打,打掉司令部里一切资产阶级的反动思想、反动路线……”
姚文元的大字报,为毛泽东的《炮打司令部》加了注释,说明了在当时成为新名词的“炮打司令部”的具体含义。
八届十一中全会之后,“中央文革小组”的地位又上升了一级。中共中央决定:“中央文革小组”成员列席参加中央政治局会议。这样,连中共中央委员都不是的江青、张春桥、姚文元以及王力、关锋、戚本禹,居然坐到中共中央政治局的会议桌旁。三十五岁的姚文元,坐到了毛泽东身边!于是,这个十七年前的高二学生,姚蓬子的儿子,一跃成为“中央首长”,成为“无产阶级司令部”成员。
姚文元三个字镀上了一层令人眩目的金光。如今,他不再是马捷之辈可以指名道姓“商榷”的了。谁批评姚文元的文章,哪怕是对姚文元说一句稍稍不恭的话,对不起,以下的帽子可以供君“自由选择”:
一曰“炮打中央文革”;
二日“攻击中央首长”;
三曰“炮打无产阶级司令部”。
虽然,当时姚文元唯一足以吓人的头衔,不过是那么个“小组成员”。
于是,如同本书开头所写,“于贵父荣”,姚蓬子的胸前别起了儿子所赠的毛泽东像章,一扫过去那种灰溜溜的面孔,一下子挺胸腆肚,神气活现起来。
和张春桥一起发动“一月革命”
往昔,张春桥和姚文元坐在上海,望着北京。如今,他俩坐在北京,望着上海。上海,毕竟是他们惨淡经营多年的“基地”,万万不可因为做了“京官”而丢了上海。
就在张春桥和姚文元私下里庆贺那篇《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》一周年的日子里,从上海传来“特大喜讯”:历史竟有这样的巧合,也就在十一月十日这一天,清晨,“上海工人革命造反司令部”率领两千多名上海工人截车北上,要进京告状,被堵于上海远郊的安亭车站。工人“造反派”切断铁路交通,发生震惊全国的“安亭事件”……
十一月十一日深夜,张春桥以“中央文革小组”代表身份,飞抵上海,处理“安亭事件”。张春桥与“上海工人革命造反司令部”的“司令”王洪文结盟。于是,“三人帮”扩大成为“四人帮”。
当张春桥在十一月二十四日返回北京之后,上海又爆发了红卫兵发动的震撼全国的“《解放日报》事件”。
在“安亭事件”和“《解放日报》事件”冲击之下,以陈丕显、首获秋为首的中共上海市委已摇摇欲坠。
张春桥、姚文元控制了“上海工人革命造反司令部”和“上海红卫兵革命造反司令部”。不过,光靠工人造反派和红卫兵还不行。要摧毁中共上海市委,必须在后院放火,内应外合才能成功。
十一月四日、二十五日、二十八日、二十九日,十二月十二日,一次又一次,姚文元给徐景贤挂长途电话“策反”。正在为陈丕显、曹获秋草拟“检查”稿的徐景贤“反戈一击”了。这个中共上海市委写作班党支部书记带领写作班于十二月十三日宣布“造反”。秀才们用自己特有的方式,喊出了特有的“造反宣言”:“革命方觉北京近,造反才知主席亲。”
一九六七年一月四日,张春桥和姚文元看出时机成熟,双双飞抵上海。这一回,他俩以“来自毛主席身边的亲人”出现在上海滩,万夫莫敌,不可一世。
张春桥和姚文元在上海发动了著名的“一月革命”,于二月七日宣告成立“上海人民公社”。“上海人民公社”发出“一号通令”,声称:“宣判旧上海市委、市人委死刑,剥夺它的一切职权”,“一切权力归上海人民公社临时委员会”。张春桥任主任,姚文元任副主任,把上海市委、市人委的大权一把抓了过来。从此。张春桥、姚文元统治上海达九年之久,直至他们垮台。
在“一月革命”的日子里,姚文元忙着“接见”群众代表,起草“上海人民公社宣言”,审定“临时委员会”委员名单,眼睛布满红丝,眼皮也浮肿起来。
二月九日上午,姚文元居然忙里偷闲,在上海林村演出了精彩的一幕……
这天,正值农历正月初一,一辆乌亮的小轿车停在林村弄堂口。
从车上下来的“首长”,一身崭新的军装。他带着妻子和两个女儿,在邻居们众目睽睽之下,大摇大摆走向老家。
哦,儿子姚文元来向老子姚蓬子拜年来了!
“到底是做了大官,坐了小汽车来拜年。”邻居们议论纷纷。
向来邋遢的姚蓬子,一身笔挺呢中山装,胸前自然不忘戴那闪闪发亮的金像章,在家门口恭候儿子一家的光临。
姚蓬子哈哈大笑着。虽然儿子进屋之后,随即关上了大门,那笑声还透过门缝,在外面回荡着……
过去了,过去了,反胡风时那口口声声“与父亲划清界限”的日子;
过去了,过去了,姚蓬子被戴上右派分子帽子的日子;
过去了,过去了,姚蓬子被抄家、同修文被勒令每天在里弄里扫马路的日子;
过去了,过去了,在姚蓬子的笑声中这一切不快都过去了
毛泽东严厉批评了张姚
令人不解的事发生了:“
小说推荐
- 姚文元文集
- 001-030 01 胡风反革命两面派是党的死敌 02"扶得东来西又倒 03 也谈庸俗社会学 04 算命摊旁的杂感 05 漫谈"同"与"异"读书杂感 06 在"奇案"背后 07 读文艺报上的一篇翻案文章 08"新观察"放出的一支毒箭 09 平凡的新闻,伟大的道德 11 这不仅是家庭问题—读《家庭问题
- 最新章:第188章
- 天元后传之克里特岛传说
- 《天元后传之克里特岛传说》作者:应景小蝶文案:天元五人的克里特岛之行穿越时空~回到古代~失去了天生的能力~五人仍然能驰骋地中海吗?天元后传,纯属好玩,大家姑且看之,姑且笑之~也算是给等待已久的朋友们一个交待吧~第一章 轻松惬意的克里特岛之行 碧波徜徉,爱琴海沉睡在它瑰丽的五千年的历史里。无数的神话和
- 最新章:第77章
- 植物制卡师传奇 作者:斯文猫叔(起点中文网vip2013.06.21完结,卡片,爽文)
- :附【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有|欢迎大家《植物制卡师传奇》全集作者:斯文猫叔在一个以卡片为主的世界,一个梦想成为传奇制卡师的少年,因为《植物大战僵尸》带来的灵感,走出一条耀眼的巅峰之路。不一样的转职,不一样的战斗!谁说植物制卡师最弱?凭借着蔬菜水果照样能逆袭!玉米加农炮
- 最新章:第345章
- 文元皇后
- 《文元皇后》作者:AZ安之作品简介:她是被领养的养女,是府内不受欢迎的嫡出谈不上,庶出不是庶出的二小姐;有母亲,却懦弱得需要她的帮助;直到遇上了他,爱上他;与他一起共夺天下,登上帝位,聪明如她,却也逃不过互相间的猜忌与折磨、他:我纵你、宠你,却容不得你与别人眉来眼去…她:你若明白,又怎会不知臣妾一片
- 最新章:第352章
- 文武双状元
- 文武双状元王三福 著第一章 飞灾横祸 在很久很久的一个年代,天降灾难三年没有下一滴雨,北方地区耕地干裂,赤地千里,五谷干枯,园林秃废 民以食为天,第一年还行,第二年庶民把腰带一紧坚持,到了第三年人们靠不住啦,将近三年天不下雨,颗粒不收,吃水十分困难 南方天天阴雨连绵,一天一小雨,两天一大雨,三天一狂
- 最新章:第151章
- 小文正传(天蛇传奇)
- 前言之一 这个世界上从来没有什么救世主 乞求和等待 最后的收获只是绝望 前言二 九天花谱人间舞,丹青难载胜诗篇;佛光慈悲绽雪莲 月影迷离镜中仙 夜捕秋萤玲珑火,晨取朝阳半暖光;裁得琼枝明北斗,群星流落翡翠廉 醍醐玉乳凝香蕊,琅琊雾液展清萼;一朝云开天河灿,三生石上改因缘 遥遥苦海升明月,菩提难渡两世
- 最新章:第110章
- 文武状元俏寨主
- 《文武状元俏寨主》作者:曲婉贞第一卷第一章 小姐愁嫁祈元35年,大靖卧病四年的康煜皇帝驾崩,太子煜朝继位,改国号昭;奉生母怜贵妃为太后,史称奉贤太后。早在康煜皇帝卧病其间,大靖国势已开始滑坡,祈昭初年,时局更是动乱不堪。一些朝廷官员在此时纷纷想着捞一笔就告老归田,各地贼寇四起,一时康煜盛世不再,国局
- 最新章:第124章
- 文豪少女的二次元时代
- 110612-1 发家致富,还得靠自己“唔唔”李小瓷睡眼惺忪的抬起头,环顾四周。紧紧拉上的窗帘让本就狭小的房间显得阴暗无比,自己趴着的电脑桌上堆积着七八个喝完却没有扔掉的易拉罐,床上的衣服凌乱的堆积成小山,外加还有一个插着插头充电宝被随意的搁在枕头上。当外界的光从窗帘缝隙中钻进来的时候,更是有无数粒
- 最新章:第209章
- 混元传奇
- 《混元传奇》全集作者:日子叠日子正文第一章 新的开始第一章新的开始感觉到自己能呼吸了,周围貌似也有人,于是吴优决定再喊救命希望有人能救他一把,虽然拼命的嘶喊着可是听见的确是哇哇的哭声,想睁开眼睛却什么也睁不开。忽然迷迷糊糊的听到有个女声说“恭喜夫人,是个男孩“难道自己已经重新投胎了吗”吴优心里这样想
- 最新章:第199章