《犯规》第144章

这样庞大的写字楼，每个白天——往往包括双休日——都填满了人，白天的每一刻都有人来来往往，交头接耳，好不热闹。可是除了上下班时间，个人——在这里如果还顾得上自己的感受的话——难免会感觉到寂寞。大多数情况下，对你而言，大楼中仅有一小块区域属于自己，那就是你除了吃饭、如厕和偶尔的外出以外要消耗8小时甚或更长时间的座位。你被你的座位坚守着，相邻的位置也有其他座位，上面坐着其他人，但与他们机械而短暂的话语沟通无法将你的心绪从自己的座位上解放出来。在这约占一天的三分之一的时间里，你主要是在和你的座位进行交流，你不和它说话，却全身心地扑在它上面，别的座位上的人也是那样，哪怕是只和你隔了一道挡板的。你们就像一排提线木偶，被一条线串起，分别又在连接着自己的线的控制下做出各自的动作。这是现代化分工的一种司空见惯的形式，在写字楼里得到了最充分的运用，当然依当今的职场环境，这很正常，只不过因此产生寂寞之感也很正常了。
以上是商益明心中有关写字楼的阴影，但是李伟所工作的地方最让他难以忍受的，是每一层楼的高度。商益明的身高不到1。80米，站在狭窄楼道，挂满尘土的天花板却好像要压倒他的脑袋上，这种头顶天的情形令他倍感压抑，如同被压缩在罐头中。商益明住的是四合院老屋，供职最久的单位——那家出版社也是“驻扎”于旧式小楼。此类老房子的天花板距离地面都在3米以上，商益明待惯了，碰上压到头顶的天花板固然不习惯。不过据他的观察，这种头顶天的压抑感不是他独有。他留意了楼道里经过的许多人，他们身高不一，却都下意识地低着头，包括李伟。李伟也曾和他提起，他们公司的编辑很少有能在这儿坚持干超过三年，而李伟变得焦躁、时常和他说起又跟小萍吵架了，也是从他在这座写字楼上班开始。
不幸的是，今天，但丁要面试新工作的地方，也在一幢“头顶天”的写字楼内。
他事先上网查过，这地方位于西北五环外。伴着上世纪90年代末至本世纪头十年该地区提速的城镇化建设，一片新的住宅楼、商务楼拔地而起，拥挤在被拓宽的街道上。比约定的时间早了一个小时来到楼下一看，果不其然，这座“宏业大厦”处在一个小区的前排，被一座假日酒店和一家高档酒楼夹在中间。大厦的入口敞着，但丁走了进去，顿时感到天花板又亲切地朝脑袋压了过来。“嘿，不出所料啊。”他不知这脱口而出的话究竟是自嘲还是自我安慰。
离开出版社后，他面试过一些公司，有的也是在这种罐头般的楼里。虽然环境不是唯一的因素，但他最终都没能入职。
今天的情况有所不同，他必须要得到这份工作，就算在“头顶天”的冰冷写字楼中当一个易遭窥伺的提线木偶，他也不能退缩。“到这种鬼地方儿来，精神出问题是正常的，不出问题才不正常。”看罢列在一层墙壁上的各家门牌号，但丁念叨着钻进电梯。他想起了与自己解除劳务关系已逾半年的医院杂志，一时间有好几种滋味涌上心头。
一层的墙壁给出的标识得非常清楚，而七层目前也只有两家租户，找到他要敲的那扇门毫无难度。“就是这儿了。”702的两扇玻璃大门向内打开，但丁站在门外，望见了宽阔的前台上贴着的字：“诚？爱志愿救助服务中心。”
“你好，我是来面试的。”因前台空无一人，但丁便径直走入，找离前台最近的办公桌跟坐在那儿的一个姑娘打了个招呼。“噢，你是面试的是吧？正忙着在一张登记表上勾勾画画的姑娘放下签字笔，礼貌地说道，“这边来。”
姑娘将他引到一间看上去是会客室的屋子：“你先坐这里稍等一下，我去和负责面试的老师说一声。”“好的，谢谢。”
会客室里还有两个人，显然也是来面试的。一个是个大概不满20岁的小伙子，像是大学生；另一个是位穿着制服的女子，也许是来应聘前台接待小姐的。但丁没理他们，甚至没用眼神和他们相互致意。来得比我还早，他心想。
进了这家救助服务中心，但丁的眼珠便转个不停。很快他发现，这里地方挺大，实际占了702、703两室，人手却很少，使偌大的办公区显得有些空旷。他们缺人就好办，我应聘成功的几率就大一点儿。不然和其他人抢一两个位置，我还真没什么优势。但丁不禁瞥了那小伙子一眼。
第158章　新工作（中）（）　
但丁对于自身竞争力不足的担忧还是有一定道理的，轮到他面试时，中心已陆陆续续又来了七八个应聘者。除了两名中年大妈，其他人看上去都比他要年轻，精力旺盛，踌躇满志，大约和刚刚结束面试离开的小伙子是一类人。是现在的人们很热心，还是人才市场饱和了？走出会客室，这个问题从他脑中闪过。
“您好。”“你好，请坐。你是商益明，对吧？”面试的负责人是个五十岁左右的妇人，她戴上眼镜翻着但丁的简历，对某一页看得还很认真，有点儿像老师批改作业。但丁知道，那一页上是他的工作经历。是个老太太，嘿嘿，幸亏我把胡子刮干净了，不知道能不能给我加点儿印象分儿。
原先在出版社，那儿的人事主任也是位和这个面试负责人岁数差不多的女人，当时社里的年轻编辑间盛传，这老娘们儿对不同性别的年轻人区别对待。小姑娘到人事处找她，她不拿正眼看人家，语气亦很横，无论人家是为公事私事，除按规矩必须办妥的程序，其他环节她均敷衍塞责；若去找他的是小伙子，还是特高大或者特英俊的那种，她一定满脸堆笑，分外热情，办事效率达到最高，问她问题她知无不言言无不尽。但丁起初对此传说半信半疑，后来主编两次派他去人事处向这老女人询问有关事宜，他第一次去那会儿留着络腮胡子和唇上的小胡子，结果主任可能是把他当成了女人，态度一如同事们所传的对待小姑娘时。第二次去，恰好赶上他刮了胡子才三天，瓜子脸上十分干净，配着那双大眼睛，自然比第一次的时候俊俏许多，而人事主任见了他虽然依旧板着脸，也没多激动，言语却非常和蔼友善，解答起他的问题来也十分详细，末了关切地问了句“都听明白了吧”，见但丁呆呆地“啊”了一声，又耐心地将要点重新给他解释了一遍。但丁离开前和上次一样毕恭毕敬地向她说“再见”，她终于微笑了一下回应道：“嗯，再见。”
“我看你简历上写的，你以前在出版社和文化公司是做文字编辑的，做的主要是稿件的编写、编辑校对整理、文字录入这样的工作，对吧？”负责面试的妇人将他的简历放到一边，问道。“是的。”“你了解我们是一个什么性质的机构吧？”“知道，是一个自愿组成的公益性的帮助团体。”“你为什么想加入我们的组织呢？”“两方面的原因吧。一方面，就我个人而言，我以前的工作都是把自己闷在屋儿里咬文嚼字，接触的社会面儿太狭窄，社会经验和人际交往能力都不足。我想在这儿会深层地接触到社会上的很多人和事儿，有些还是在别的地方儿很难接触到的，我为这些人、这些事努力工作的同时，自己从中也能得到启发和锻炼，当然，这是以我努力工作。另一方面，在这儿做的都是善事，能帮助别人总是好的，既帮助了别人又提高了自己，我觉得这是很有意义的。”
“好，好。”面试负责人连说了两个“好”，“你这样的想法很好。不过我想问一下，你原来上班的时候除了跟文字打交道，有没有跟同事以外的人打过交道？”“打过呀。我也要联系作者约稿、催稿，有时候儿读者来信询问一些事情，我负责给他们回信进行解答。”“还有么？”“嗯，主要是这些。”“你有没有为出版社和公司拉过广告赞助，和赞助商谈过合作？”“这个没有。”“除了你的专业知识，在其他的比如医疗卫生、法律这些方面，你掌握了什么可以运用的知识和技能吗？”“没有”“你以前参加过公益性的服务活动吗？”“我种过树。”“植树节的时候吧？“嗯。”“我指的是，去敬老院照顾老人，或者到医院帮忙照料残疾儿童这样的。”“没有。”“你是师大毕业的，看简历上写的你好像没当过老师”“嗯，没当过。”“业余也没当过？”“没当过，不过上大学那会儿我