《栖息地》第18章

眼前这片打理得不算精细的墓地，姜湖粗略一数，大致有二十几个碑。
姜湖已经有了答案，只问：“埋的是什么？”话题至此，她声音适时的低下去。
从墓地吹来的风大了一些，姜湖随后听到了瞿蔺在风中仍旧清晰的话语：“葬的是一些动物，还有个别人。”
有动物？这个答案倒是让姜湖略感意外。
她问：“你的朋友，为什么要收敛这么多动物的尸体，并且给它们下葬？”
瞿蔺往墓地前走了几步，弯下腰，手探出去擦木制的简易墓碑上刻的字。
姜湖跟他往前走。
瞿蔺擦干净墓碑上的浮土，抬眸看着站在身侧的姜湖说：“在他眼里，它们不是动物，是他的兄弟姐妹。他在这里没有亲人，独立生活，收养了一堆流浪动物，给它们起了名字，它们都是他的家庭成员。”
姜湖视线垂在一堆木碑上：“都是怎么没的？”
瞿蔺：“火箭弹，爆炸。”
“葬在里面的人也是？”
瞿蔺直起身：“是，是他的邻居们。包括之前住在我们身后这一栋楼里的所有人，除了当时外出了的他。”
那么多条生命，就这么无辜的躺在这片黄土地之下。看着周围一堆堆仍未清理完全的破碎水泥石块，这一堆堆建筑残骸，姜湖突然觉得有一瞬间的恍惚。
生和死的距离，时远时近。
这些亡／灵会觉得冤吗？
他们死前恐惧过吗？
原本的家园成了墓地，他们能安息吗？
为他们守灵守墓的人，在这漫长的孤独中又能有哪怕一瞬的快乐吗？
姜湖没有出神太久，她很快被瞿蔺的下一步动作唤了回来。
姜湖见瞿蔺从口袋内掏出一个酒壶。
姜湖认识，是此前在勒革那家夜店里，瞿蔺带她去取的那些酒。
他拧开盖子，在之前他擦过的那个墓碑前将酒水倾倒一空。
姜湖问：“你把国内的习俗带过来了？”
瞿蔺说：“习惯了，就没改。认识认识，这下面埋得是一只牧羊犬，最喜欢趁人不注意偷酒喝。”
姜湖：“……”
他倒是和朋友熟到连朋友的狗都熟。
姜湖看了眼那个墓碑，脑海里想象着她见过的那些牧羊犬的样子，她不知道沉眠在此的这一只牧羊犬会是什么样的毛色，死时已经多高多长，她无法想象，也从潜意识里拒绝再去想象。
牧羊犬已经离世，无论她想象出一个多么鲜活的形象，它都已经不在了，她和它无缘相识。
就在姜湖思索的这几分钟，瞿蔺在墓碑前徒手挖了一个坑，将酒壶也埋了进去。
姜湖看着。
瞿蔺侧脸上写满认真，眸色黯淡，他认真埋着酒壶，将坑填平。
随后他继续整理土层表面，一直整理到就像是埋酒壶的地方不曾被挖开过一般。
姜湖一直看着，她的眉随着时间的流逝渐渐蹙起。
望着眼前沉静如海的瞿蔺，姜湖脑海中突然涌出一个猜测，关于瞿蔺这位守墓的朋友身份的猜测。
姜湖没有直接将她的猜测抛给瞿蔺，而是先问：“为什么建议人来这里看看？”
瞿蔺微拍手，清理手掌上沾惹的土，见姜湖问得极为认真，他反而回答得随意：“没什么。随口一说，诓你来。”
姜湖：“……”
她又剐他一眼。
这次瞿蔺接收到了，他随即清嗓正色道：“见过的死亡越多，也许活着的人能更正经活，总没坏处。”
活着是很多死去的生灵求而不得的机会，他希望这些生命的离开能提醒还活着的人珍惜生活。
姜湖懂了。
他的酒，浇在墓碑前，可也在往她心口淋。
这既是酒，也是某些她平日里忌讳的鸡汤。可他烹的这一道，倒是不腻，她喝的下去。
瞿蔺没有留恋，很快转身，并招呼姜湖跟上：“走，继续赶路。”
姜湖却没跟上他，而是站在原地问：“行程不是不紧？”
这是瞿蔺不久前刚说过的话，她还给了他。
姜湖继续：“既然不紧，可以不急。”
瞿蔺停下迈开的脚步，回身看她。
姜湖说：“瞿蔺，既然进了你的家门，我们是否可以考虑停一停，歇一歇，坐一坐？”
他带她在楼内长驱直入，他没按常理敲门征得许可，他熟门熟路。
他径直走向那只牧羊犬的碑，他也很熟悉这片墓地。
她猜，他嘴里那个守墓的朋友根本不是他的朋友，而是他本人。
瞿蔺在姜湖话落那刻喉咙一哽。
这女人有颗玲珑心。
她很聪明。
他没说出实情，但她猜得对。
她好像更喜欢用眼睛看，而不是用耳朵听。
这是他的家，没错。
但坐坐？
他家里除了床，没有能坐的地方。
第15章　最后一课
第十五章：最后一课
瞿蔺和姜湖最终还是没有继续赶路。
姜湖再度跟随瞿蔺回到楼内的时候，得以进入此前她穿楼而过时见过的一楼那间有生活痕迹的房间。
瞿蔺的家具很少，唯一的大件是被一块儿长布围圈起的一张床。
此外既没有椅，也没有凳。
墙面的漆大部分都脱落了，能看到内里的砖石。
窗外日薄西山，室内的光在慢慢收起翅膀飞走，徒留下一室晦暗。窗户还算完整，碎玻璃被人用胶带固定住，没有脱离窗棱。
窗帘上落了灰，被人拉开堆在窗畔。
姜湖抬头看，发现头顶的那盏灯，灯罩碎了，不知道还能否照明。
窗台上有一个倒下的相框，姜湖走过去将它扶正，发现上面是一个中年女人。
一个和瞿蔺面容相像的东亚面孔。
他的母亲？
照片上的女人姜湖觉得面熟，可她一时想不起在哪里见过。
姜湖仔细打量室内环境的功夫，瞿蔺已经将停在楼前街道上的车调到楼后，姜湖能听到隐隐约约的汽车啸鸣声。
姜湖开了房门，看着和房门相对的，同样开着的楼后门。
透过这两扇开着的门，她能看到置身楼外的瞿蔺。
*****
瞿蔺停好车，正往楼内走。
他还没进门，听到远处有人唤他的名字，于是脚步又停了下来。
是住在同一条街上的当地人nissan。她听到车声从她开的超市内探头观察，发现是瞿蔺回来了，于是前来寒暄。
瞿蔺此前同nissan并不相熟。
战后重回这里的人不多，他们巧遇时偶尔攀谈几句，才算是真正认识。
很多人即便活着也在战后选择了远离，不再迁回这片有丧失亲友的悲痛记忆在的故土。
还愿意回来的这些人，互相之间自带一种彼此珍重的情谊。
nissan将一个大型纸袋拿给瞿蔺：“吃的，拿着吧。”
食物是他们需要的东西，瞿蔺没推：“谢了。”
他接过，而后从他从车上拎下来的包内寻找钱包。
nissan一把摁住他的手：“不用了。”
她的拇指在瞿蔺掌心虎口处碾了碾，带着某种暗示。
瞿蔺不动声色地将手抽回，从包内把所有的纸币抽出来塞给她：“应该的。”
他句子都不长，越发礼貌而疏离。
nissan还是推拒：“不用。这样吧，你帮我搬个东西，过会儿去我家一趟？”
再过一会儿，天就黑了。
这片的电还是断的，nissan寡居，夜色下能做什么？
瞿蔺没有回收纸币，而是将视线调转，看向远处站在层层门后的姜湖。
他对着nissan说了句什么，nissan转头看了姜湖一眼。
她很快离开，不再提让瞿蔺夜色升时上门，只离开前又多看了姜湖几眼。
***
瞿蔺拎着从车上拿下来的东西和nissan给的食物进入室内的时候，姜湖靠在床边问：“拿我当枪拒绝人？”
这片土地缺青年男性，她知道。
相应的男性抢手，顺理成章。
nissan离开前看她的眼睛里有恨，有嫉妒。
nissan看了又看，姜湖觉得她看过来的每一眼都带刺。
此前nissan的小动作，和瞿蔺骤然紧绷冷淡了的神色也没逃过姜湖的眼睛。
她猜瞿蔺甩了她一口锅。
姜湖的这个问句问得太过笃定，还透着看戏之心，瞿蔺听出来了。
瞿蔺将nissan给的纸袋放在窗台上，背对