《天生演技派》第3章

汉克慢悠悠地喝了一口红茶，仔细打量起对面的年轻女孩来：她有一头符合大部分人审美观的金发，眼睛是冰雪氤氲一般的蓝灰色，这样通常被认为没有足够头脑的金发碧眼儿形象却因为她眼中非一般的冷色而显得脱俗起来——一个一看就是出身名门的大小姐，恰到好处的矜傲与正值青春的极盛美貌糅杂在一起，混合成一种同龄人罕有的风情。
但也，仅仅是如此，好莱坞最不缺就是永远也数不完的俊男美女。
“她这样的条件，这一层楼的经纪人都会很乐意签下她的。”汉克没有正面回答，而是这么说道。
但也仅仅是签下她而已。汉克没有把后一句话说出口。
“但他们只会把她打造成完美的花瓶。”这一点上，丹尼尔还是十分信任这位经纪人的能力，“你和他们不一样，汉克。”
“得了吧，我还没被公司扫地出门的原因只是因为我姓吉尔伯特而已……”汉克耸耸肩，有些自暴自弃地嘟嚷着。他又喝了一口面前的红茶，对凯特说：“如果不在乎汉克吉尔伯特是个手底下只剩唯一一个过气导演的落魄经纪人的话，你可以介绍一下自己——我有言在先，如果你不符合我的要求，我是不会签下你的。”他又小声嘟嚷了一句：“反正出门随便挑个方向走，有的是经纪人肯签你。”
然而凯特知道，汉克与外面那些经纪人肯定是不同的，否则丹尼尔也不会特意带着自己来找他。
“我的名字是凯特·格兰特……”
☆、一个试镜
“……几年前演过百老汇的《孤星泪》以及《我们的世界》等戏剧作品，没有参演过任何电影或者电视剧。”
“嗯，进过内百老汇，虽然当时年纪不大。加分。”汉克点了头，但他马上话锋一转，“没有任何影视剧方面的经验，你是想找我做你的戏剧经纪人？”
凯特神色不变：“任何一个奥斯卡最佳表演奖的获得者，都是从零开始的。”
“我欣赏你的野心。”汉克不置可否，他站起来从一旁的书架上抽出了一本硬皮书，翻了几页道：“来，试试这个。”
凯特接过他递给自己的、已经翻到指定页面的书——《无事生非》，威廉·莎士比亚的代表剧作之一，她在很多年以前就能把它大致背诵下来，这还有感谢前任格兰特夫人从小就不曾给过她片刻的安宁。
凯特总是被要求去做些什么。在街上行走时，路易莎会指着某一个陌生人：“观察她，看看他走路和使用双手的方式，模仿她的声音以及小动作。”——她从未让凯特仅仅是去散步，她将自己对职业生涯的所有期待都倾注在自己的孩子身上，她的眼睛一刻也没有停歇过。
但路易莎有一句话说得非常正确：想要成为真正的演员，那么整个世界和全部历史都必须成为你的课堂。
也正因为从小严苛培养的阅读记忆、观察模仿能力，很多能让同龄人感到困难的事情，对于凯特而言反而相当得心应手。
汉克为她选择的，是与凯特之前表现出来的个性基本没有共同点的、开朗俏皮的女主角贝特丽丝的戏份。
蓝宝石般的眼睛快速地扫了一眼手中的书页，凯特合上书本，露出了一个让人眼前一亮的狡黠笑容——
“谢天谢地！我每天早晚都在跪求上帝，”她的声音并不像往常那样矜持而平淡，灵动悦耳得好似初春的枝头欢喜的雀鸟，“我说主啊！叫我嫁给一个脸上出胡子的丈夫，我是怎么也受不了的，还是让我睡在毛毯里吧。”
“好，侄女，我希望看见你有一天嫁到一个丈夫。”汉克饶有兴致地接上了一句台词，但其实不是按照顺序接下来原本应该继续的那一句。
凯特没好气地瞥了他一眼，却也是极为符合剧情的，她继续说道：“男人都是泥做的，我不要。一个女人要把她的终身托付给一堆道旁的泥土，还要在他面前低头伏小，岂不倒霉！”
她是傲慢的，又是极为美丽可爱的。即使是抱怨的话语，由她动人的红唇吐露出来却更像是女郎不知忧愁的娇嗔。她就像是一个欢乐的音符，声音轻快得好似不停舞蹈。
汉克率先鼓起了掌，他笑着说道：“我得说，你完全超出了我的意料，虽然只是短暂的表演，格兰特小姐。”他看了一眼仍在双目异彩涟涟的丹尼尔，愉快地加深了笑容的弧度：“仅仅依靠出众的嗓音条件以及面部的微小表情能够做到这种程度，你是我女性客户之中的第二个。”
凯特没有接话，也没有问刚才还信誓旦旦告诉自己手底下只有一个导演也就是丹尼尔的他，哪里来的其他客户。她只是抿着唇笑了笑，又恢复了属于自己的淡然表情，她问道：“那么，你能为我做什么，吉尔伯特先生？”
汉克不甚在意她的突然变脸，说道：“看来丹尼尔还来不及告诉你？我一毕业就进了华纳的制片厂工作，做过几年的选角导演，然后才做了经纪人。我无法对你打包票自己是本公司能力最强的经纪人，尽管在我客户名单上的大牌明星也不少——最重要的是，我姓吉尔伯特。”
凯特不动声色，挑眉不语。
一旁沉默了许久的丹尼尔摇头失笑：“汉克是华纳高层的子侄，但我为你选择他并不是因为这一点。”他转头对汉克说道：“我一直记得你的人生格言是宁缺毋滥，你对我说过自己这一辈子最大的梦想就是带出一个能让这个时代铭记的传奇巨星。那么现在，她出现了。”
“我承认这个女孩拥有足够的美貌还有不错的演技，但还不足以让我孤注一掷选择她。”汉克顿了顿，委婉地说：“况且要想达到传奇巨星的高度，可不是一件口头上说的那么容易的事情。”
天知道只要一想到能够亲手打造一个传奇巨星他有多么兴奋！但想要在好莱坞真正出人头地，天分、努力、机遇一个都不能少，而现在的年轻女孩子早就与十年之前完全不同，更多人只是享受出名带来的快感，多少天才人物沉沦于金钱以及无休止的欲望当中一蹶不振，更有甚者踏入这个圈子也只不过是为了寻找一个金龟婿。
他看向凯特，这个女孩身上有着年轻人少有的沉静镇定，天生一股难以言喻的超乎众人的特殊气质，她无疑是一块极为出众的良材美玉，只是连汉克也拿捏不准她在想些什么——难道真是对演艺事业深沉的爱？那么她早几年就该义无返顾地登上大银幕了！天才童星的名头无疑是个非常不错的开始。
“格兰特小姐，你正考察我的同时，我也在计算你是否值得成为我的选择。”汉克摆出一副长篇大论的姿态，不知不觉间试图说服对方的人变成了他。他说道：“丹尼尔会把你带到我的办公室而不是其他人的，是因为连他这种见鬼的艺术家心里都清楚地知道表演也是一种商业活动，它归根究底就是一门生意，你越将它作为长久的生意来经营，成功的可能性越大。很多人不愿意承认这一点，这是因为他们觉得某些自以为神圣的东西会被玷污，殊不知在任何经纪人眼里这个概念也只是殊途同归而已。或许只要我换一种说法他们会更加乐于接受，但我希望我的合作者是一个头脑清醒、思维敏锐、天分卓绝同时又无时无刻都知道自己在做什么、想要什么的人。”
他没有用“客户”这个词，而是用了更加紧密的“合作者”，然而坐在沙发上的凯特只是挺直脊梁，丝毫没有任何受宠若惊的表现。
汉克的眼中浮现出赞赏的神色，他继续道：“一个试镜，只需要一个试镜。我们都需要了解到对方是不是个适合自己的合作对象，不是吗？”
凯特笑得极淡，但声音是恰到好处的热络：“当然，吉尔伯特先生。”
汉克安排的是一部大制作的角色试镜，戏份不算太多，但又是情节之中不可或缺的关键人物——最重要的是这部影片的导演是近几年声名鹊起的克里斯托弗·诺兰，如果演技过得了关，这个角色确实非常适合作为凯特大银幕上的首秀。
这个角色原定的是美国女演员派珀·佩拉博，可惜她不小心受了伤，短期内看样子是好不了了，于是就有了这一次时间相当紧迫的小范围试镜。
凯特稍稍留意了一下这位原本选定的演员，很容易看出这个比自己大了十岁的美艳金发女郎有一双让人过目不忘的眼睛，以及甜美但不过分性感张扬的美丽笑容。所以当她看到处于华纳制片厂内的试镜地点外，清一色的身材姣好、外表青春美貌、或天然或漂染几