《第二钢琴协奏曲》第70章

那伙计去找人的时候，秦海鸥就捏着听筒耐心地等着。他的另一只手搭在柜台上，五指松弛微张，修长美观。那小姑娘起初总不住地盯着他的脸看，过了一会儿，忽见他目光转动，以为自己被发现了，顿时两颊泛红不敢抬头，只偷瞧着他的手指。秦海鸥并未发觉这一切，讲完电话便低头在钱包里翻找零钱。那小姑娘接过他付的零钞，转身从抽屉里找了几个硬币，又伸手到柜台下面摸了一把什么，和硬币一起放进他手心里。秦海鸥缩手一看，原来是两颗大白兔奶糖，他也没多想，还当这是寨民们热情好客的表现，笑着对她道了句谢，把糖揣进了兜里。
尽管事先没有准备，小黑和奶奶还是利用家里现有的食材做出了一桌丰盛的饭菜。主食是手抓糯米饭，热气腾腾地盛在盆里，可以抓起来单吃，也可以和菜捏在一起吃。秦海鸥对这种豪放的吃法非常陌生，加上他的手指很敏感，感受到饭粒滚烫的热气，已经伸到盆边的手就忍不住要往回缩。
谭硕一把抓住秦海鸥的手腕，不让他缩回去：“入乡随俗，你得体验一下！”
小黑笑道：“秦哥，我给你拿双筷子吧？”
谭硕正色：“用筷子不如用手抓的好吃，不骗你！”
秦海鸥纠结片刻，终于把手伸进盆里，试着抓了一把。糯米饭晶莹剔透，颗粒分明，又软又香甜，抛开了餐具与用餐的规范，食欲和味觉就变得肆无忌惮起来。不一会儿，秦海鸥就和其他人一样，开始舔那些粘在自己手指上的米粒。
饭后大家围坐着聊天。谭硕知道阿婆会唱歌，就想请她唱首本地民歌来听，可阿婆只是笑眯眯地衔着烟嘴不说话，小黑的父母哥嫂为了欢迎远道而来的贵客都逐一献歌，只有阿婆没有开口。
小黑解释道：“我奶奶会唱的歌，别的人都不会唱，所以她轻易是不唱给外人听的。”
谭硕若有所思，不再提唱歌的事。秦海鸥见他默不作声，又不像是要放弃的样子，回到房间后便问他有什么打算。
谭硕没有立刻回答他的问题，反倒问他：“你知道生活在这些地区的民族，他们是怎样记录历史的吗？”
秦海鸥道：“他们只有语言，没有文字，所以就把自己的历史编成歌谣口口相传……”他说到这里，突然明白了谭硕的意思，瞪大眼睛问，“你是说，阿婆会唱‘古歌’？”
谭硕道：“多半是这样。这种记录历史的叙事古歌，通常只有部族内德高望重的老歌手才能完整地演唱，平时不会随便唱给外人听。这种歌曲的歌词往往很长，内容很多，其中包含了这个民族精神文化最精华的部分。如果我们能亲耳听她唱上一唱，那才是不虚此行。”
秦海鸥听他这么说，心里也很激动：“那你快想个办法，让阿婆唱给我们听吧！”
谭硕打了个哈欠道：“急什么，这才刚开始呢！等看看情况再说，明天我先找小黑打听打听。”
他们忙活了一整天，这时都已经十分疲惫。谭硕跟秦海鸥挤一张宽床，躺下之后一沾枕头就睡了过去。秦海鸥虽然也觉得困倦，精神却仍有些亢奋，被子里面透出的潮气和身下硬梆梆的床板也让他难以入眠。这个寨子没有通电，房间的天花板上挂着一盏时明时暗的沼气灯，赵非坐在对面的单人床上就着这灯光擦拭相机，悄无声息地重复着枯燥而琐碎的动作。秦海鸥盯着看了一会儿，脑中终于渐渐放空，半睡半醒间，白天的所见所闻纷纷化作朦胧的片段，像山间浮起的云雾将他包围。也不知过了多久，沼气灯又再度暗了下去，所有的一切随之沉入宁静的黑夜，只有一阵歌声仿佛从遥远的地方传来，在他的梦中萦绕不绝。
第六十二章　
他们在村寨里住了下来。每天听着鸡犬的叫声起床，日落后依靠沼气灯、篝火和特制的火把来照明。在外玩耍时就吃阿婆为他们准备的糯米饭和腌肉，回到家则有丰富的本地菜肴和小黑家自酿的米酒。除了鸡鸭鱼肉和猪肉，还有带血的生牛肉，用辛辣的佐料拌起来吃。口渴了就喝山泉水或者煎好的土茶，身上脏了就跳进溪水里去，把身体和衣服一起搓洗干净。村寨中纵横的小路上每天都有过路的牲畜和狗群留下的粪便，起初他们还留意避开，偶尔不小心踩到，就停下来把鞋底刮刮再走。后来踩的次数多了，他们也渐渐习惯了与牲畜的接触，毕竟生活在这个地方，鞋底沾的是泥是粪其实并无差别。
秦海鸥原以为，他们安顿下来后，谭硕就会开始着手采集当地的音乐素材。但令他意外的是，谭硕似乎忘了他们来这儿的目的，从第二天起，接连几天，他都把大量的时间花在小黑家的厨房，缠着阿婆教他做菜。从准备食料到下锅烹调，每一样他都要问清楚，学到手，就连阿婆下地挖菜或是去鸡窝掏蛋，他也要跟着去。小黑见他兴趣浓厚，阿婆的汉话又讲得不好，便留下来帮忙讲解。这一来，外出游玩的就剩下秦海鸥和赵非。赵非拿了一个操作相对简单的相机给秦海鸥拍着玩，自己则用秦海鸥的相机给他拍了不少的照片。
谭硕在厨房忙活了几天，尽管此后仍然坚持每天至少有一顿饭给阿婆帮厨，他还是渐渐把注意力转移到了民歌的采集上来。这片地方的民歌不曾受到外界的干扰和污染，一直保持着世代传承下来的风貌与滋味。歌自生活中来，又歌唱生活，从日出到日落、月出到月落的一切平凡或重要的活动——如劳动、收获、恋爱、婚嫁、节庆、祭典……都可以化为美好的歌声。对生活在这里的人来说，唱歌就如同呼吸般必要和自然，常常比说话更能传情达意。因此，谭硕和秦海鸥甚至不用刻意去找，只要每天在不同的时候到田间地头以及寨中各处转上一圈，就能听到来自男女老少口中的不同主题和内容的民歌。
不过他们的收获还远不止这些。寨中有贵客到来的消息早在四人抵达的当天就传开了，寨民们本就好客，又觉得稀奇，一家的贵客成了全寨的贵客，大家听说贵客喜欢听歌，就积极地组织寨里最好的几把嗓子，专门唱给他们听。于是，每当夕阳西下，一天的劳作结束，寨里的人家便轮流做东，将歌手们召集起来，把谭硕等人邀请过去，一起吃饭、喝酒、唱歌，席间欢声笑语，歌声不断。
在谭硕看来，这些民歌都是宝贵的素材，他从创作者的角度来品味和思考，希望能够充分理解并吸收其中的精华，使之成为自己创作的养分。但对于秦海鸥来说，他不似谭硕有创作任务在身，因此可以彻底放松心情来感受和体验这个新奇的世界。他喜爱这里淳朴的民风，也喜爱这些动听的民歌，每当听寨民们唱歌时，他都忍不住默默地随他们唱着，想将这些旋律都记进心里。
由于寨里没有通电，谭硕为了节省电池，只要条件允许，他都尽量用纸笔来记录民歌，只有当手写遇到困难的时候才会使用录音器。他边听边记，难免有时有所疏漏，而这往往需要事后凭着记忆将其补充完整。谭硕惊喜地发现秦海鸥有超强的音乐记忆力——那些简单的民歌他只听一遍就能记住，那些又长又复杂的他也能记个八九不离十——便索性把秦海鸥当录音器来使，凡是自己有没记下来的，或是记得不清楚的，就让秦海鸥帮着补充和核对。这大大地提高了记录的效率和质量，让谭硕也轻松了许多。
谭硕没有向小黑解释他和秦海鸥此行的真正目的，只说想多听听这里的民歌。小黑见他听歌的时候总在一个本子上写写记记，回到家后也常捧着本子写东西，数次之后终于忍不住问道：“谭哥，你在写什么呀？”
谭硕还没开口，一旁的秦海鸥答道：“你们的民歌呀！”
小黑好奇地凑上去细看，只见纸上写着一排排的数字，还有不少乱糟糟的涂改，纳闷道：“这是歌吗？”
谭硕笑道：“是啊，不信我唱给你听！”说着便指着一排数字唱了起来。
小黑一听，果然是自己熟悉的旋律，大为佩服：“谭哥，你好厉害啊！”
谭硕和秦海鸥都笑了。谭硕只不过是用简谱把民歌记录下来，小黑没上过学，寨子里的民歌又都是口口相传的，没有书面记录，所以小黑不认得。
赵非看见谭硕鼓捣这些，也很好奇，但谭硕只说是业余爱好随便写写，敷衍了过去。
他们边采风边玩，把山上的风景也看了个够。秦海鸥怕于豆豆担心，每天傍晚雷打不动到杂货铺给她打电话。起初，铺子里只有爷孙俩在照?