《幽灵旗》第6章

“说了一些关于这四幢楼建造者的事，不过……”我犹豫了一下，该说的还得说，“当时日军飞机轰炸的时候，这两位老人都不在，所以对具体原因也不太清楚。”
“哦……”他拉长着语音，脸色也开始沉下来。
“还有一位没采访，就是钟书同，著名的历史学家，也是‘三层楼’的老住户，前几天打电话说去巴黎还没回来。”
搬出的金字招牌果然转移了视线，蓝头眉毛一扬说：“钟书同？真没想到，你待会儿再打一次电话，他一回来就赶紧去采访。让他从历史学家的角度多谈谈。”
我嘴里答应着，心里却暗骂。用历史学家的角度多谈谈？谈什么呢，用历史学家的角度来看那次轰炸，还是看那四幢楼？说出来似乎很有水准，细想想根本就是无所谓。
不过领导既然发了话，我回到坐位的第一件事就是拿起电话，拨到钟书同家。
居然他今天早上已经回来了。
虽然心里想，这么一位老人家总该给几天倒时差的休养时间吧，可嘴里还是问了出来：“明天您有空吗？”
记者的本性就是逼死人不偿命，不是这样的就不算是好记者。
老人家答应了。
上海的交通一天比一天差，钟书同的住所在市区，从地图上看比杨、傅两家都近不少，可去那两位的家里都可以坐地铁，到钟书同的住所我换了两辆公交车，一个个路口堵过去，花在路上的时间竟然是最长的。
他家的保姆把我引到客厅，见到钟老的第一件事，就是把包里那张纸拿出来，摆在他的面前。
“这上面画的旗，您认识吗？”
钟书同戴起眼镜，仔细地看了看，摇头。
我把纸翻过来，给他看另一幅。看起来傅惜娣画的是正确的。
“这……没见过这样的旗，这是什么旗？”钟书同居然反问起我来。
我一时张口结舌。原本想来个开门见山，直奔主题，没想到钟书同竟然不认识杨铁和傅惜娣画的旗，接下来准备好的话自然就闷在了肚子里。
脑子里转着无数个问号，但只好按部就班地向这位历史学家说明来意。
“没想到啊，过了这么多年，又重新提起这面旗啊！”钟书同叹息着。
“不过，那面旗可不是这样的，在我的印象里……”
钟书同拿来一张新的白纸，画了一面旗。
第三面旗！于是我这里有了三面各不相同的旗的图案。
可它们明明该是同一面旗！
“这旗子图案我记得很清楚，可为什么杨铁和傅惜娣画给你的却是那样？”钟书同皱着眉头不解地问。
“可杨老和傅老两位也很肯定地说，他们记得很清楚，这旗子就是他们画的那个样子。我本来以为，到了您这里就知道谁的记忆是正确的，没想到……”我苦笑。
“不会是那面旗子每个人看都会不一样吧？”我心里转过这样的念头，嘴里也不由自主地说了出来。
“哟，不好意思，看我扯的。”意识到面前是位学术宗师，我连忙为刚才脱口而出的奇思怪想道歉。
“不，或许你说的也有可能，那旗子本来就够不可思议的了，再多些奇怪的地方也不是没有可能。”没想到钟书同竟然会这样说。
“唉，要是我能亲眼看看那面旗就好了。不瞒您老，我原本想以‘三层楼’在日军轰炸下完好保存的奇迹入手写一篇报道，却没想到牵扯出这样一面旗来；可不管这旗是不是真有那般神奇之处，我都不能往报纸上写啊。”
钟书同微微点头：“是啊，拿一面旗在楼顶上挥几下，就吓跑了日寇的飞机，要不是我亲眼所见，哪能相信。”
“亲眼所见？”我猛地抬起头看着钟书同问，“您刚才说，您亲眼看见了？”
从杨铁、傅惜娣那里知道，拿着地契的原居民，直到一九三九年才搬进“三层楼”里住。可钟书同刚才的意思，分明是他在一九三七年的那场轰炸时，就在“三层楼”里。
钟书同也是一愣：“我还以为你知道了呢，我是‘三层楼’里几个最早的住客之一，不像杨铁他们三九年才搬进来。我从它们刚造好那会儿，就搬进了中间那幢楼里住，所以轰炸的时候我就在楼里。”
“我在苏老和张老那里什么都没问到，而和杨老、傅老聊的时候没提要来采访您，所以您不说我还真不知道。”
“哦，老苏也不肯说当年的事吗？那老张和钱六是更不肯说了，这两个的脾气一个比一个怪……这么说来，或许我也……”
怎么又多出个钱六，我听出钟书同话里的犹豫，忙打断他问：“钱六是谁？”
“中央‘三层楼’里的三个老住客，钱六、张轻、苏逸才。你拜访过张轻和苏逸才，怎么会不知道钱六？”钟书同反问我。
“我是从居委会那里了解情况的，可他们只向我介绍了张老和苏老，没说钱……钱老的事啊！”
“哦，我知道了，钱六的性子太过古怪，总是不见他出来，一个人住在地下室里，许多人都觉得他是个半疯子，怪不得居委会的人不向你介绍他呢。连苏老都没告诉你什么，你又怎么会从钱六那里问到什么东西呢？！”
“您说您是最老的住客之一，那其他还有谁？”
“有烟吗？儿子都不让我抽呢。”钟书同说。
我从怀里摸出“中华”。
烟头忽明忽暗，钟书同抽了几口，把长长的烟灰抖落在烟灰缸里。
我就静静地坐在旁边，等着他开口。
“这件事，连儿子我都没和他们说过，过去这么多年了，我至今也没想明白，他们要做什么。你既然问起，我就把我所知道的告诉你，可我所知道的，只是冰山一角，你要想弄清楚真相，只怕……这事在当时已经这样神秘，隔了这许多年再来追查，恐怕是难上加难了。呵呵，我人老了，好奇心却越来越强，倒真希望你能好好查一查，如果查出些什么，记得要告诉我，也不知在我老头子入土以前，能不能解开当年之谜。”
“我如有什么发现，一定第一个告诉您。”我立刻保证。
“‘三层楼’的第一批住客，除了造这四幢楼的孙家四兄弟，就是我、张轻和苏逸才了。”
我嘴一动，欲言又止。我觉得还是先多听，少发问，别打断他。
注意到我的神情，钟书同说：“哦，你是想问钱六吧？他是孙家四兄弟的家仆，而我们三个，是被四兄弟请来的。”
烟一根根地点起，青烟袅袅中，钟书同讲述起“三层楼”、孙家四兄弟，和那面幽灵旗。
一九三七年，钟书同二十七岁。那是一个群星闪耀的时代，西方学术思潮的洪流和对中国传统文化的反省同时碰撞在一起，动荡的年代和喷薄的思想激荡出无数英才，二十七岁的年纪，对于一个有才华的年轻人来说，已经足够成名了。
钟书同彼时已经在各大学术刊物上发表多篇学术论文，尤其是对两汉三国时代的经济民生方面有独到见解，在史学界引起广泛关注，至少在上海，他已俨然是史学界年轻一辈首屈一指的人物，包括燕京在内的许多大学已经发来邀请函，他自己也正在考虑该去哪一所学府授课。
一九三七年的春节刚过不久，钟书同在山阴路的狭小居所，接待了四位访客。
尽管这四位来客中有一位的身形魁梧得让钟书同吃了一惊，但四人都是一般的彬彬有礼，言语间极为客气。
这四个人，自然就是孙家四兄弟了。
这四兄弟说到钟书同的学问，表示极为钦佩和赞赏，更说他们四人也是历史爱好者，尤其对三国时期的历史更是无比着迷，有许多地方，要向这位年轻大家请教，而他们更是愿意以一间宅子作为请教费，抵给钟书同。
要知道当时上海的房子，稍微好一些，没有十几根金条是抵不下来的。钟书同在山阴路居所的租金，以他的稿酬支付已经令他有些吃力，所以才想去大学教书，当时一位教授的工资，可是高得惊人。
孙家四兄弟第二次上门拜访的时候，更是连房契都带来了。钟书同虽觉得其中颇有蹊跷之处，但看这四人盛意拳拳，谈论起三国的历史，竟有时能搔到他的痒处，对他也有所启迪，再加上年轻，自信纵使发生什么也可设法解决，所以在三月的一天，终于搬出了山阴路，住进“三层楼”。
而钟书同住进中央“三层楼”的时候，张轻和苏逸才已经在了。那时苏逸才还未还俗，正如我所想的，他那时的法名就是“圆通”。
钟书同刚搬进“三层楼”，就发现其间有许多怪异之处，不仅是楼里住了圆通这么个终日不出房门的和尚，而且张轻也总是神出鬼没，时常夜晚出去，天亮方归。而他住的这幢楼四周，那些街上的平房里，居然一个居民也没有。有时他走在几条街上，看着那些虚掩着的房门，里面空空落落，不免有一种身处死城的