《实习记者》第4章

杨蔓再急于找房子，也明白这个房子不能住。她不好意思地对卖橙大姐说，这个房子条件实在太差了，窗户连玻璃都没有，墙和地都是这样。
卖橙大姐说：“有什么关系，墙上用报纸一糊就好了，窗户再重新用塑料布钉一下就行了。”杨蔓小声说：“我怕冷，想要找一间有土暖的。”
卖橙大姐说：“我们这一片房子都没有土暖，再说了，有土暖的房子都要好几百，你一个月挣多少钱啊？”
杨蔓说：“六百。”卖橙大姐叫起来：“才六百你就想租有土暖的房子，你把钱花了，一点儿不存，拿什么寄回家啊？出来就是吃苦挣钱的，不是来享福的。”卖橙大姐生气了，不想再理杨蔓了。
杨蔓知道跟她说不清，只好不分辩。杨蔓问卖橙大姐知不知道附近哪里有带土暖的房子。卖橙大姐最后不耐烦地说：“听说红村那边有，不过我没去过那边，那边离这儿远。”
这时，周围已经有几个围观的闲人了。杨蔓听到其中一个小伙子也说着家乡话，于是便问他红村怎么走。那小伙子说：“一会儿有人过那边去，我找他带你吧。”
杨蔓又嘴甜甜地感谢了半天。这小伙子走开了，一会儿，另一个小伙子骑了一个平板车过来。骑车的小伙子对杨蔓说：“走吧。”杨蔓迟疑了半秒就跳上了平板车，侧身坐着。杨蔓看见平板车上有一两片干菜叶，估计这小伙子是卖菜的。
小伙子骑车七拐八拐地，在很烂的路上穿行，越走越荒凉。杨蔓试图跟他说话，但小伙子并不开口。终于小伙子把车停了，说：“那就是红村，我还要往前走。”
杨蔓跳下来，谢了小伙子，开始打量这个红村。
4
红村从外表上看来比刚才那里好多了。一排排红砖平房，整整齐齐的。但这一大片房子周围都是荒地，只有两条土路连接着远处的公路，荒地上满是很高的枯草。
杨蔓走进村，开始打听谁家有带土暖的房子出租。
边走边问，一直问到最顶头的一家。一个黑胖的中年男人，看起来很忠厚朴实。他说他们正好有一间房，有土暖。这家人是一对中年夫妇和一个小孩，由于土地被征用，属于农转非户口，夫妻俩现在附近一家小厂上班，孩子已经上了中学。
第11节：第二章荒草中的红村（5）
这一家也和别的一样，是一个简单的四合院，正房的左边是两间小房间，右边是厨房和锅炉房。
房东把杨蔓让进屋里坐下，很客气。杨蔓觉得房东的房间真是暖和，不像一般的平房。杨蔓所见的好一点的平房，往往是自己在房屋正中生个火炉，上面坐壶水，后面再升起一根排气的烟道从房里直伸出去。有火炉的房间也会暖和，但没有土暖气这么均匀，这么柔和，这么明亮和干净。有火炉的房间很容易闻到煤没有燃烧完全的味道，容易有烟尘。
已经有一间稍大点的房租出去了，房东介绍说，是租给一对卖菜的夫妇。只见那房间的窗下果然有几个菜筐和一些大约某次没卖掉的菜，被晾在那里，做成了菜干。
空的这间房是左边的一间小房，很小。杨蔓目测了一下，长大约接近三米，宽只有两米多一点儿。采光倒是好，靠近门的这一面墙，除了门，差不多全是玻璃窗。另外三面墙是白色的，只是有暖气片的那边，墙上有许多水印。
那几页暖气片，一边的管子从正房那边伸过来，另一边，是个向上翘起的半截管子。杨蔓摸了一下那几片暖气片，是冷的，房东赶紧说：“如果你要来住，我们把锅炉烧大一点就行了。”
房东开价二百七，不讲价。房间虽然小，价钱也不便宜，可杨蔓还是很满意。
杨蔓想着自己以后要上夜班，就跟房东解释自己是在报社上班，以后要上夜班，每天回来会很晚。她心想，如果不解释清楚，一个年轻女孩，早出晚归，还是汽车送回来，那房东会怎么想呢。
显然房东对杨蔓这个房客也比较满意，他们答应杨蔓可以在他们厨房的煤气灶上烧开水，也可以用他们的洗衣机和甩干机。
房子定下来后，杨蔓就离开红村，去了趟报社。
她很欣喜地发现，走出几百米的土路后，上了公路，真像房东介绍的那样，离报社大约只有一公里左右了。完全符合石主任的要求。
在报社吃过午饭，杨蔓便去了附近的商场，以最快的速度买了床和一个塑料衣橱。又买了一大幅便宜还好看的花布。花布用几个夹子一夹，就变成了窗帘和门帘。总算改变了房间的一些效果。
杨蔓第二天就搬了过来。搬过来之后，就面临了北方真正的寒冷。
房间是土暖最后的一间，所以土暖在大多数时候没有什么作用，跟没有也没什么两样。如果正赶上房东加了火烧暖气，那最后的一节暖气管又会突突地冒一些水出来。为了不把床上溅湿，杨蔓还得用一个盆子接在下面。
后来，杨蔓用了电热毯，也就不再去找房东抱怨暖气的事了。
厕所是个问题，厕所是公用厕所。是在这片房子之外的两个独立的小间，跟农村的厕所很像。这也难怪，因为这一片的居民本来就是原地拆迁的农民，这片房子也是拆迁过程中的中转房，所以周围才会有那么广阔的荒地。
第12节：第二章荒草中的红村（6）
厕所里面的秽物横流，冬天一冻，变成了冰。到了春天，经历化冻的过程，到了夏天，又会和着雨水四处漫流。这些都对杨蔓的轻微的洁癖形成了挑战。
杨蔓刚来的时候，一天看着阳光明媚，便像在南方一样，赶紧洗了衣服挂在外面。一会儿发现衣服在晾衣绳上，变得直挺挺的。她非常惊讶，便用手指去敲了敲，手指马上就破了皮，出了血。她才明白，衣服已经结了坚硬的冰。
杨蔓正好碰到房东，就惊喜地跟房东讲：“呀，原来衣服晾在外面要结冰啊。”
杨蔓怀着这样认识另一个世界的心情进入她的北京生活，所以这些艰难的物质条件在她眼里都不是什么问题。以至于几个月后的一天，报社文化部的主任晚上下班的时候，顺便捎杨蔓回家，发现活泼快乐的她住在这样的一个环境里，感慨万千，第二天便组织他们全部门的人到杨蔓的住所参观。他认为他的部下太养尊处优了，而像杨蔓“这样的小姑娘，这样吃苦，就像当年我们下乡一样，而且她还是自觉选择的”。
在这次参观后，文化部主任便请杨蔓白天有时间的时候去他们部门兼职，也就是接接热线电话什么的。这样，杨蔓便在一个报社里打起了两份工。
杨蔓自然十分的愿意。文化部的工资虽然更是象征性的，只有两百块，但可以报一些打的费，更重要的是，除了星期一开例会，要闻部的夜班编辑工作要下午四点半才开始。在文化部值班，白天可以呆在温暖的办公室里，午饭和晚饭都解决了。文化部的记者们有多余的新闻线索，也可以交一些给杨蔓跑一跑。
第13节：第三章实习记者杨蔓报道（1）
第三章实习记者杨蔓报道
1
再过一个月就到春节了，报社各个部门都开始计划过春节的选题。
石主任在会上说：“我再三跟你们强调，四季歌得唱，到哪个节日了，到哪个季节了，要做些相关的报道。”接着石主任开始挨个点名，让每个记者汇报自己所跑的口跟春节相关的选题。
这跟杨蔓没什么关系了。杨蔓现在每天做夜班编辑，每天下午做版之前，帮着处理一些热线电话，做些分类整理。她倒是希望有更有意思的工作，可是石主任只想让她安心值好夜班。值夜班的人太难找了。
跑劳动部门的记者报出一堆，什么工会慰问啊，各单位活动啊。跑政法和交通部门的记者报出什么春运安全问题啊。石主任听着把眉头皱成一团，说：“报点人性点的题目！你们都报这些，那报纸还要不要人看了？我长期跟你们强调，我们虽是做头版，头版是最重头的，也是最难做的，上面要看，下面也要看，所以我们才把头版分成两半，分成左头条和右头条，就是要兼顾宣传任务和可读性。我看现在一开会，你们就拿出老三篇的东西糊弄一下，蒙混过去。最近一阵经常没有上右头条的稿子，还要到别的部门去调稿。按人手算，我们是人手最多的版面，却做不出头条，这算什么事？我怎么跟总编交待？再说，我们这儿的稿分都给别人赚走了，你们呆在最好的部门，版面却还要被别人分走，脸上也不光彩啊。”
石主任说了一大通之后，不耐烦地摇了一下手，说：“往后报，往后报！该你了，孙淼。”
孙淼说：“我倒是有关于春节的选题，但我现在做不过来啊，我现在那几个年终大稿等着?