《天长地久》第31章

也许陆鹏说得对，其实我对你真的一无所知？
我不懂朋友相处之道，是因为我这一生其实并没有真正的好朋友。当然，我有一同逛街、吃饭、嘻闹、游玩的朋友，但我从不曾和她们真正谈心般交谈。事隔多年的我，看上去和所有人都一样，其实也没有什么不一样，可是我仿佛只是循例般生活着，笑着说着，而事实上我只是旁观。
何真知似乎有些不一样。她的眼神总是好象能明白一些东西，有的人，天生明敏。
圆月当空，不，已经不是圆月，缺了一小块角，街灯仍然明亮，因少了人显得寂寥的明亮。是凌晨了，我回头看到何真知扶着头坐起来，不禁一笑：“六月债还得快，你可真不打算让我占便宜。”倒了醒酒茶递给她。何真知一怔，皱眉想了半晌不得要领，问：“我好象没见过你。”
我故作大惊：“有人喝酒喝失忆？你居然不记得我？咱们可是情比金坚同生共死――”她一副又头痛又好笑的样子：“罗一一，是，我们还连醉酒都轮班，天生一对地生一双是吧？”我笑：“鬼才同你天生地生，我还没打算转行做拉拉。”她一笑，喝尽醒酒茶，靠着床背坐在那里休息。
我一手扶着窗台也坐了半晌。很静很静，除了街上寥寥几辆车开过，没有任何声音。
我轻轻地说：“何真知，你知不知道，我以前从来不敢靠近窗台。每次换班主任，我奶奶总要去学校跟他说，别让我坐靠窗的位子。”
何真知看着我，轻声问：“为什么？”我安静地看着她：“我自己以前也一直不知道为什么，总是觉得害怕，会忍不住想往下跳。要到很大了我才知道，才想起来。”
我看着窗外：“因为很小很小的时候，我就是坐在家里的窗台上，看到爸爸妈妈被车子撞死的，我还看到爸爸被撞得飞起来，很慢很慢飞起来，飞成很长很长的一条线。”
何真知没有说话，我也没有看她，很久很久，我接着说：“因为那时太小了，不知道是怎么回事，也就不记得了。奶奶以为我一直都不记得，其实后来我一直做梦，长到很大，就明白了。”
我问：“何真知，我可不可以问你，你为什么会喝醉酒？好象一直以来，这是我的专利。”她靠在那里看着我，眼睛润润的，轻声说：“罗一一，我一直很高兴和你交朋友。”
她笑着：“我酒醒了，我们去开车兜风好不好？”
我大喜：“好啊。”
寂寥大街空旷宽敞，何真知娴熟地开着车飞飚，初夏凉夜的风带点点凉意吹到脸上臂上，时时打个寒噤，非常舒服。开到郊外，我开始大叫，声音无限扩散，何真知大乐，打开车顶，我站在座位上探出头，狂叫狂叫，她突然也探头出窗，大吼：“他妈的，我是何真知！”
我一点也不觉得吃惊，只是乐得大笑，毫不掩饰地大笑，何真知在下面也大笑：“罗一一你笑起来真是太难听了！”我大叫：“有谁狂笑会好听得象银铃？
去他妈的瞎扯蛋！“
一路飚一路疯，且上了高速一直一直冲，天色渐渐变得其黑无比，我们下了高速，在路口远处停下来，喉咙全部哑掉，何真知笑：“完蛋。”我嘿嘿笑：“管他呢。”
远处高速路的灯在薄雾中亮着，天越来越黑，何真知说：“要天亮了。”我接上去：“黎明前的黑暗。”
终于不见五指，何真知也没有开灯，只有车尾灯的光极微地反射进来。
过一会儿，她轻轻地带笑道：“罗一一，看着你，我觉得自己其实还是很幸福的。”
我不服气：“看着街上的乞丐和小偷，我觉得自己其实非常幸福。”她忍不住笑、笑：“罗一一，你真顽强。”
我笑：“我以前，不断地用不同的方式追问一个人：你爱不爱我？爱不爱我？
问了N年也不知疲倦，那才叫顽强。“
何真知静了一下，然后轻声说：“我始终都没有机会问过这样一句话。”
我说：“那是因为你以为他知道，不用问也知道。其实也许他是知道的，但是你始终不清楚告诉他或用某种方式明白提示他，有的人也就等不得了。不过少女情怀总是诗，要每个人都象我这样厚脸皮死缠不放，那是难了点。”
她轻轻笑了起来：“来，趁这夜黑，告诉你一个故事。一个小女孩爱上一个小男孩，后来他们失散了，多年以后重逢，小女孩记起了他，他却没有认出她。
小女孩爱上了长大的小男孩，希望长大的小男孩也能爱上长大的她。可是后来事故频起，他却爱上了小女孩的好朋友，于是小女孩只好走开了。“
我看着茫茫夜色，问：“那么长大后的小男孩知不知道小女孩爱上他呢，又有没有曾经爱上长大后的小女孩呢？”
她微笑的声音：“就象你说的，小女孩以为他知道，所以她什么也没说。而小女孩理所当然地认为他会爱她，因为他一直在找寻童年伤害过的小女孩，所以她始终也没有问。”
我望着远处，黑暗的远处，慢慢地，慢慢地说：“少女们最容易犯的错误，也许就是太容易把自己想的当成理所当然，你也一样，我也一样。可是，长成的人怎么才能够回到少女时代，告诉少女的自己，那是自己对自己最大的伤害？”
我轻轻地笑：“不过，那又有什么法子？每个人都要从那样迷惘的时候走过来。又不是老妖精，一出生就有四五十岁八九十岁的智慧，什么都清楚明白知道怎么做。”
远处天边一线鱼肚白，如破天神剑一下子划破浓重黑暗，天际开始明亮，五彩霞光斗然展现，一点一点，一点一点扩散，渐渐，光亮一圈一圈泱透旁边，一轮红日缓缓升起。
我转头，看到何真知苦着脸：“我的头好痛。”
我失笑。
第二十二章（下）
第二天我是被菜香熏醒的，迷迷糊糊睁开眼睛，门被开了条缝，一只乌溜溜黑白分明的眼睛看着我，心里一惊，腾地坐起来，才想起凌晨回家时实在太困，忘了锁门就直接睡下了，连衣服都没脱。
程天恩细声问：“你睡醒了吗？吃饭了。”我定下神，道：“好，你关上门，我起床。”她乖乖地应了一声，关门出去，模模糊糊听到她说：“一一姐起来了，我来摆碗筷。”
我看了一眼床头小钟，已经一点了。
我的主卫是装在主卧里的，我在屋里喊：“不用等我，你们先吃吧。”一边洗潄。
等我走出去，他们坐在客厅看电视，程天恩跳起来：“吃饭罗。”我叹口气：“以后我可真不敢说同你们一起吃饭了，真是让我不好意思。”天恩妈妈急忙说：“我们早饭吃得很晚，不饿。”我笑了笑：“对不起。”心里却下定决心，明天开始不在家里吃饭，直到程天恩妈妈离去。
到底还是不方便。其实就算天恩妈妈在，我回家也可以自行煮食，但看来如果我这样做，她们一定会很不安。反正时间也不长，算了。
程天舒看着我，眼睛里有些惆怅，有些明白。他到底是聪明人，我朝他笑一笑，他也笑了笑。天恩妈妈正端上菜，看着我们，露出笑容。
菜很好吃，我在饭桌上向天恩妈妈讨教，她细细讲解，程天舒笑：“妈妈你讲得这样详细，可以去开厨艺班了，我这种人都能听懂。”她朝儿子白了一眼：“听得懂和会得做是两回事，你以为你十指不沾阳春水的人会懂得做？”程天舒呵呵笑，程天恩则幸灾乐祸的冲我挤眼。我于是也笑：“妈妈太能干的家庭，儿女通常是享福派，这样幸福，会不会做有什么要紧。”
天恩妈妈笑着说：“可是你这样能干。”
我微笑：“我在为我的儿女奠定基础。”程天恩扑一声笑出来，眼角里看到程天舒若有所思地看我一眼，见我转过头，他若无其事地低头吃饭。
天恩妈妈则夹了一筷菜放在我的碗里，笑：“多吃点。”
我看着她那年轻美丽的脸，整整齐齐的发髻，说：“天恩妈妈，你真好看，真年轻。”
她不好意思地笑，眼睛里全是快乐和满足。
饭后我有事出去，程天舒说去找同学，两人一起下楼。
慢慢走着，他突然说：“罗一一，我会劝我妈和天恩不要让你尴尬，你还是在家里吃饭吧，我妈为天恩的事一直耿耿于怀，又觉得没法儿报答你，你就让她多做几顿好菜给你吃，好不好？”
我想了想，坦白地说：“可是我一点也不习惯，我会觉得很不自在。”
他犹豫了一下，说：“我妈，很喜欢你，她一直被我爸宠着，有点儿天真，她……”
我打断他：“你的意思，如果我拒绝在家吃饭，她会难过，你希望我顺着她是吧?