《教坊犹奏别离歌》第5章

皇宫里，竟还有这样的安静之地，恍如出尘。
难道我脑海里闪过的模糊影象就是陈芜夜么。我开始紧张，心提到嗓子眼：“请问，芜夜琴师在么？”
琴声止，门内走出一个青衫束发的男子。他温和一笑：“是静娘吧。”他的声音很静，很清澈，没有一丝波澜。
他闭着眼，微微摸索着走下台阶，迎我进去。
天，他是个盲人。
我不由多看他几眼，清瘦的轮廓，横扫入鬓的眉……又是个美男子，但，决不是模糊影象里的那个人。
我松了一口气，看来静娘与他之间不曾有纠缠的往事。
竹屋内四面通风，竹几上是一张焦尾琴，香炉里青烟袅袅。我与芜夜静静对坐。
他嘴角牵出微笑，手腕微抬，修长的十指轻轻拨弄琴弦。这一瞬，似乎有一缕遥远陌生的风拂过心头，那琢磨不透的感觉，隐隐透着深郁的哀伤。铮铮琴音仿佛最温柔的呼唤，叫人几欲落泪。
一曲终了。
他双手抚过琴身，仿佛抚过自己爱人的额头，那样深情与陶醉。
“这……是什么曲子？”
“这是你作的《》，不记得了么。”
我悲伤地摇头。这才想起他看不见我，于是说：“她们说我病了一场，什么都不记得了。她们说我们是旧识，我却也不记得了。”
芜夜陷入沉默。他的双手一旦离开琴弦，就不再那样自如。他摸索着来到竹台边，跪坐于地。竹台上有一叠素色笺纸，一方砚台，笔墨俱全。他缓缓提笔，竟在纸上写下淋漓飘逸的字迹。他已沉浸入另一个世界，我无法插足。我惊异地看盲眼的他笔走如飞。那是一封信。开头的四个字是：良卿如晤。
整整一个下午，我都静静陪在他身畔，看他认真地写了一封又一封信。他脸色出奇平静，屋外稠密的树阴掩盖了小片的阳光。黄昏来临，百鸟啁啾。投在他脸上的阴影温柔且美好。他摸索着将写好的信装入信封。每一只信封上都写着：薛良卿亲启。这才发现，竹台旁的竹匣里，已有厚厚一叠信。每一封上，都写着：薛良卿亲启。
这是一个温馨且丰盈的黄昏。终于写累的他从竹台边起身，微微一笑：“有些事情，忘记了也许更好。”
我突然固执地反驳：“不，我一定要想起来，一定。”你知道吗，我为了这些属于静娘的记忆，放弃了我所生的时代，放弃了我最爱的嘉树。我坚信静娘曾经有一份强大的爱，值得我去寻找。
他只是微笑，来到走廊内，撸起袖子，将那一箩箩中药收回来。我帮他，他笑道：“我虽然看不见，但我可以感觉。”果然，他手指一经触碰药材，即可叫出药材的名字。那样的敏锐是一个明眼人亦难追求的。收拾好药材，他取下一柄箫，在走廊内坐下。我闭眼聆听，箫声如清水般低回流转，似乎是一场预言，抑或是一段梦呓。
天色暗下去，月亮升起来。长安的夜空，光洁如深蓝的缎。皎皎银河远在天边，星影闪烁。远处似乎有喧嚣，那该是宫廷内苑的人们在玩耍。
“姑娘该回去了。”一个婉转缠绵的煞尾，他轻声吩咐。我睁开眼，仿佛做了一个漫长的梦。心头那个影象又清晰一些。我知道有一道回环盘旋的道路，正引我渐渐深入。
我向他告辞，他略略点头。我看见他鬓角的发，墨黑如濯。我想，在他没有失去光明之前，他该有一双怎样深邃澈明的眼眸呢，于是连上苍都要嫉妒。
3．
“妹妹……”见我回来，和子匆匆迎上，“妹妹，姐姐又要烦你了……”她双目灼灼，压低声音：“能不能出宫将信带给阮哥哥，他在幸安福门外的清平书馆住着。明日太乐府派人到城内做采办，妹妹定是要去的……”
“太……太乐府？”又遇见了新名词，我费力地记着。估计是掌管宫廷女乐的政府机构吧。
和子将信藏入我怀中，俯身一拜：“妹妹厚恩，姐姐来日必报。”
我连忙还礼。既然是举手之劳，何不帮他们一把。
果然，有人来报，命我明日卯时随太乐府的内侍出宫采办宫廷盛宴所需的诸般材料。
一夜无话。我看到和子的信上写着：阮舟。
这才知她情郎阮哥哥的名字。
次日又是早起，我懒洋洋起身梳洗，随大队人马出宫。
这是我第一次看到长安的街道。就如《大明宫词》中溜出宫去的小太平震惊于这座城市的熙攘与繁华，我亦默默惊叹。这拥挤繁盛的街市流光溢彩，香车宝鼎人如潮涌。有卖点心的小摊，有花花绿绿的绸缎铺子，有可爱的风筝店，有热闹的酒肆——主人金发碧眼，想来是书上说的“胡人”，也就是波斯人。更有妖娆放肆的波斯舞姬，扭着腰肢，裙角缀满金铃。
我与几个年长的妇人坐在马车内，时不时偷眼看窗外的街市。这些妇人都是太乐府的资深侍女，掌管优伶的衣冠装饰。
马车路过幸安福门，“清平书馆”颇为醒目的招牌映入眼帘。碰巧这一带布庄甚多，马车停了下来。
书馆门外有个人摆了代写书信的摊儿，竟是阮舟。他看见了我，眼神一阵迷乱的狂喜。我大大方方将信交到他面前，他登时吓白了脸，嘴唇都哆嗦了起来。我也回过神，这是唐朝，内教坊的歌女怎可堂而皇之给一书生传书简。阮舟仓皇失措收好信，还好不曾有人觉察。我忙走开。每走一步却都觉得不真实起来，并感到一阵强于一阵的悲伤。我必须收敛言行，因为，我再也回不去了。
我心里有些疙瘩，这个男人当初私闯宜春院，飞来飞去的有多大胆洒脱，怎么今日竟换了个人似的，这般审慎。
回宜春院的路上，我思绪漫漶。扑答扑答轻轻晃动的竹帘子。辘辘碾过的车轮声。帘子外倏而闪过的街景。马车有节奏的颠簸……这一切，既熟悉又陌生，仿佛在梦里遇见过，然而努力回忆，却什么也没有。仿这些光景美得叫人忧伤，却无迹可寻。佛是蜃景，呵一口气，便悄无声息消失殆荆
4．
又是夜深。和子与我坐在莲台边，静静的。
“妹妹，要我怎样谢你。”和子握着我的手，一面撩开我额前的发，“妹妹，姐姐希望你从不曾踏进这宜春院，哪怕是在乡野平凡度过一生。”
我知，这一道宫墙已使我们身不由己。
夜气弥漫。莲池内水波潋滟，莲叶田田，青萍丛生。一箭箭莲花苞直直刺出水面，饱满清香。和子伸出白生生的手臂，浸入水中，几尾红鱼曳曳游来，轻轻啄她的手指。我亦学她，将手浸入水中。被红鱼啄吻的感觉柔软轻盈。水自指间缓然流淌，仿佛一匹巨大的绸。我望着和子：“姐姐，你能不能将我忘记的事告诉我。”
和子的笑容如涟漪一般荡漾开来：“好妹妹，我只知你是虞山来的制曲姑娘，身出名门，亦擅琵琶。你还没入宜春院时，坊间已有你作的曲子流传。你初来时，是一个沉默的姑娘，形销骨立，似乎有许多悲伤沉重的记忆。然后，你就病了。我并不知你的故事。不过，芜夜琴师也许知道。因为他是和你同时进内教坊的，你们似乎以前就认识。”
我默默想着，却捕捉不住任何一丝稳定有形的记忆。嘉树的模样又出现在眼前。现在，我要花十多分钟才能细细想起他的一些细节。随着时间的推移，我将要花更多的时间想起他的点滴……当我找回静娘的每一丝记忆，都会挤掉嘉树的一点细节。我的心是盛满记忆的容器，补充一些，就必须要放弃一些。
这是多么悲伤难忍的事。
和子觉出我的哀戚，揽住我的肩：“妹妹，唱《长相思》给你听，好么？”
我点头。
她略略定神，脸色平静，宛如大雪过后的旷野，无比洁净清宁。
“剪妾身上巾，赠郎伤妾神。郎车不暂停，妾貌宁长春？青天无停云，沧海无停津。遣妾空床梦，夜夜随车轮。
妾颜与日改，君心与日新。三年得一书，犹在湘之滨。料君相轻意，知妾无至亲。况当受明礼，不合再嫁人。愿君从此日，化质为妾身。”
不知过了多久，歌声才缓缓停止。和子收束了尾音，这样一首哀怨凄恻的歌，让我心觉沁凉。歌声是遥远温柔的召唤，拨开层层缭绕的云雾，在我身体最深处漾起回音。那个影象再次浮现——隐约是衣冠艳丽的少年郎，眉眼缱绻，唇角绽出笑容。隐约是烟花如锦的三月，他自回廊那端而来，手执一束海棠，对我朗声而笑。隐约是开满芍药的水畔，他将花儿一朵一朵插了我满鬓，我们临水照花，白鸟自我们头顶翩然而过。似乎还有一条绵长的青石巷子，紫藤花从墙头飞泻如瀑，他紧紧拥着我，将我嘴唇咬