《如何说再见》第4章

父女叫了计程车赴公寓休息。
李育台着女儿梳洗，他打了几个电话。
纪元问：〃我们在全世界都有一个家吗？〃
李育台笑，〃全世界是一个很大的地方，不不不，我们只在伦敦与温哥华还有公寓房子。〃
〃纽约呢？〃
〃纽约没有。〃
〃巴黎呢？〃
〃巴黎也没有。〃
〃那真不算什么。〃
〃是，说得对，真不算什么。〃
纪元很遗憾，〃而你已经退休，再也赚不到钱了。〃
李育台笑，〃完全正确。〃
傍晚，他带女儿与远房亲戚吃饭，一桌均是七八十岁长者，连李育台都变成年轻人，他们风趣、智慧，已经到了挥洒自如的阶段，置生死于度外。
育台愿意向他们学习。
饭余大家喝茶聊天。
他的表叔公过来说：〃育台，仍然悲伤？〃
育台点点头。
〃人生不如意事，的确不止八九。〃
〃家父时常吟哦的一句话，叫作人生不满百，常怀千岁忧。〃
〃那就要看一个人的人生观了，你是乐观，还是悲观？你是否懂得随遇八五八书房而安的艺术？你是否做得到逆来顺受，自得其乐？〃
〃我愿意学习。〃
〃育台，你看见这个月亮没有？照了世人亿万年，照尽人间事，却尚能维持晶莹皎洁，多么难得。〃
〃是。
〃你还需看小纪元长大成人呢。〃
〃是，好长的一条路。〃
〃上帝会替你安排伴侣。〃
李育台连忙摇头摆手。
〃怎么，〃八十七岁的表叔公笑问，〃你以为你的一生已经完结？〃
李育台不语。
〃还早着呢。〃表叔公拍拍他的肩膀。
育台微微笑，〃我怕叫雅正久等，我愿意早些去与她相见。〃
表叔公摇摇头，〃在她那里，时间与我们不同，人间数十年，只是刹那。〃
育台抬起头，〃表叔公，你的话如智珠。〃
老人凝视他，〃你听得进去吗？〃
育台回答：〃我还需要一段时间。〃
〃不要太沉迷自怨自艾自怜。〃
育台只得答应，一眼看过去，只见小纪元在那里啖榴裢，吃得津津有味。
行万里路自有它的好处，书本上的知识是平面的，不比亲身体验。
父女返到家中。
他问女儿：〃还高兴吗？〃
〃过得去，爸，与你在一起真是好。〃
李育台说：〃彼此彼此。〃
公寓底层有一个室内泳池，清晨，育台趁女儿熟睡，留下字条，到楼下游泳。
这些年来，他被工作训练得每日睡五六小时即够，否则工夫便赶不出来。
享福也是习惯，需要时间培养。
诺大泳池只有他一个人。
当初看房子的时候，雅正说：〃这敢情好，纪元可以在这里学游泳。〃
楼价不便宜，他们挑了个最小的一房单位。
他怕女儿挂念，二十分钟后匆匆离水披上毛巾衣上楼。甫走进出路，见有人推门进来。
抬起头，一怔，来人是名少妇，好面善，她比他还要先点头。
在清晨的阳光下看，她又不是那么像雅正了，可是两人同样不愿挺直腰板，有双臂抱在胸前的习惯。
没想到住在同一层公寓里那么凑巧。
颔首后他回到楼上。
纪元还没睡醒。
孩子到底是孩子，再不快乐仍然爱吃，再失声痛哭也能抽噎着入眠。
公寓还是由雅正装饰的，简单实用的家具、厨房用具应有尽有。
育台过去看纪元，长长手长长腿，早不是一个婴儿，已是一个小女孩了。
雅正仍然时时抱她，在家总是拥在怀中，时时一起看纪元刚出生时的照片。
女儿一直是雅正最佳模特儿。
纪元醒了。
她说：〃爸爸我听见你启门出去，那时是六时三刻，可是我知道你会回来，所以我继续睡。〃
〃我当然会回来。〃
纪元忽然害怕了，〃要是万一不回来了呢？〃
〃不会的，我一定会回来。〃
〃万一万一万一呢？〃
〃那以后我们父女形影不离好了。〃
纪元紧紧拥抱父亲。
下午他们去逛印度街，又去牛车水，最后在莱佛士酒店喝咖啡。
这时已有朋友风闻李育台到了狮城，打电话来约会，育台并不想拒人千里，于是约好一起吃饭。
最先到的是老同学施启扬，他在国立大学做得颇有地位，但一见面便说：〃育台，发了财也不提携我们，〃口气不像教育界人士倒像生意人。
育台笑道：〃施何必曰利，别来无恙乎？〃
〃我与风芝已经离婚。〃口气十分豁达，实事求是，几乎有点愉快。
育台却大吃一惊，瞪着施启扬不放。
〃育台，你这是干么，我脸上开了花？〃
不，可是施启扬在大学里追求于风芝的情形尚历历在目，他怎么样起早落夜跑到于家楼下去等，凤芝与表哥去跳舞害得他哀哀痛哭……
忽然分手了。
施启扬嗟叹一声，搓着手，〃唉，冰冻三尺，非一日之寒。〃
育台问：〃你们结婚有多久？〃
〃六七年吧，〃仍然十分轻松，〃她一直不习惯星洲生活，此刻已回香港。〃
雅正很喜欢凤芝，曾为她移居星洲而惆怅过一阵子。
施启扬说下去：〃大家都认为分了手只有更加轻松，自此男婚女嫁，互不相干。〃
〃可是当初——〃
〃现在是现在，育台，我们生活在现时。〃
朋友陆续来了。
小纪元一贯得到额外的注意，众父兄叔伯均向她问好，可是夹杂在成年人当中，她难免觉得寂寞。
育台忽然想起那位不知名少妇带着的男童来，他的年龄与纪元相仿，他们应当有话好说。
上头盘时纪元已经不耐烦，她悄悄同父亲说：〃我出去走走。〃
〃别离开这一层楼。〃
〃知道了。〃
〃十五分钟回来。〃
纪元笑笑。
她这一走去了近三十分钟，育台有点坐立不安，主菜吃不下，借点意思，出去找女儿。
心头十分焦急，所有意外均是一疏忽造成，不会有什么闪失吧。
一出走廊，看到纪元坐在楼梯口与一位小朋友在聊天，他放下心。
走近了，发觉那位小朋友好不脸熟。
〃啊，是你。〃
小朋友也讶异，〃你是在飞机场为我们拿行李的叔叔。〃
〃请问你的名字是——〃
纪元说：〃他叫黄主文。〃
〃你好，很高兴再见到你。〃
纪元又说：〃他与母亲在这间酒店里喝喜酒。〃
两个孩子开小差出来走走无意中碰上了。
〃爸，我们吃完没有？〃
〃大概还需半个小时。〃
〃我与黄主文在这里等。〃
〃别走开。〃
〃主文妈妈也是这么说。〃
呵那位少妇。
育台回到宴会厅去应酬。
饭局一结束他就告辞。
接女儿时看到她孑然一人。
〃黄主文呢？〃
〃被妈妈接走了。〃
〃他父亲呢？〃
〃他没有父亲。〃
育台一怔，〃那是什么意思？〃
〃他生长在单亲家庭，自幼没见过父亲。〃
〃你们谈了那么多？〃
〃我们坐在外头差不多一个小时。〃纪元表示遗憾。
〃来，回去吧。〃
〃这是黄主文的电话号码。〃
〃我们不再应酬，明天我们到槟南去看风景。〃
〃名信片寄出没有？〃
〃全部办妥，你放心可也。〃
〃我已经想念嘉敏嘉华。〃
〃等你连吴瑶瑶都怀念的时候，我们可以回家了。〃
〃永不。〃
〃很好。〃
在槟南，一朝醒来，已是九时三十分。
李育台十分高兴，这真是一项大跃进，终于向睡懒觉迈出第一步。
那一天，摄影集这样说：〃纪元，无论你今天打算做些什么，我想你高兴，现在，我要向所有冬季的衣服告别，我想今冬已经用不着它们。〃
那些衣服，至今还挂在衣橱里，将来，等纪元来处置，待纪元十三四岁时，应知道该把它们怎么办。
他与女儿在椰林下皎洁的沙滩漫步。
纪元忽然这样说：〃热带没有冬季。〃
〃知道何故吗？〃
〃无论地球如何转，太阳四季都照射在赤道附近。〃
〃这是长春不老之地。〃
〃人能够不老吗？〃
〃当然不行。〃
〃等我长大了，我可以穿妈妈的衣服。〃
〃也许式样已经不流行了。〃
〃没有关系，我不理那些。〃
〃我记得你最喜欢一件丝绒裙子。〃
〃是，把脸孵在里头很舒服。〃
一下子从沙滩一头走到另一头，天边新月是淡淡一个影子，育台抬起头，雅正，是你在看我们吗，雅正，是你吗？
他与纪元走回旅舍。
生活在真实世界里，脏衣服一下子堆积如山，牙膏肥皂很快用光，吹风机坏了，头发还湿漉漉，还有，纪元晚上不住醒来打扰父亲睡眠。
忙张罗，育台累得喉咙痛。
一一克服之后，他们又要上路了。
马不停蹄可以少些心事？也不见得，父女同时发觉这些年生活百般称心，完全是?