《蒙田随笔全集》第188章

呵！视欢乐为罪孽的可怜虫！
——加吕斯
“哎，可怜的人，不可避免的烦恼已经够多，何必再增加和自找？命运安排的处境己经够惨；何必再人为地加剧？你与生俱来的真实丑恶已经不少，何必再虚构和臆造？难道你觉得；倘若你的喜悦不转为忧伤，你便活得过分自在？难道你觉得，你已完成大自然要求于你的
所有职责；倘若不给自己强加一些辛劳，便是天性懶惰，游手好闲？你不怕违悖普遍存在、无可置疑的自然法则，却固守你自己的荒唐规定，而旦它们愈是特殊、易变、遭到反对，你愈是顽固坚持。你忙碌和关心的是你个人和你所在之地制订的规则；上帝和普天下的规则
与你毫无关系。看一看列举的这些事例吧；这就是你的整个生活广
两位诗人论说色情的诗句含蓄而谨慎，我反觉得他们把它掲示和阐述得仔细、明了。妇人们用花边网遮掩她们的乳胸和多处神圣的部位；画家在作品的适当地方抹上阴影；使画更具光彩；据说阳光通过反肘比直射更强烈，风经过回旋比直吹更猛劲。某人问一个埃及人广你
大氅下面藏的是什么？”埃及人明智地回笞说：“我把它藏在大氅下面正是为了不让你知道这是什么/，但也有些东西；隐藏是为了炫耀。请听这句诗；说得多露骨：
我把她赤裸的胴体紧贴在我身上。
——奥维德
读着这句诗；我有一种被阉割的感觉。马提亚尔即便随意撩起维纳斯的裙衫，也不可能让她如此完全裸露。写得淋漓尽致固然让人陶醉，但也令人腻烦；而含蓄却引导人去想那尽在不言中的东西。这种留有余地的手法似乎有点不忠于真实，然而却给我们的想象力开辟了宽
广的道路。所以行为和绘画都应当像偷来的吻那样让人回味无穷。
我喜欢西班牙人和意大利人表达爱情的方式，比较恭敬和腼腆；也比较迂目和隐蔽《不知哪位古人说过，他的喉咙如能像莺鸶的颈子那样又弯又长该多好，可以有更多的时间品味他吞咽的食物。这个愿望用在急速得到满足的情欲上尤其合适，甚至像我这样素性急风暴雨似
的人也是如此。为了不让欢情迅速流逝，为了延长欢情的前奏，他们运用一切手法表示好感和报答：一个眼色；一个手势，一句话。一颔首。谁若是能用烤肉的香味充当晚餐不是最妙的节省吗？爱情这东西是由少量坚实物质加上大量虚妄而热烈的幻想构成的，就应当以这
样的方式给予和品尝。我们要教女人们懂得让别人看重自己和僅得自重，懂得娱乐我们和诱导我们。我们法国男人一开始便完成最后的任务，总有一种法国式的急躁；而西班牙人和意大利人因为善于让爱情细水长流，并玩味它的每个细节；所以他们毎个人，直到可怜的老
年；都能根据本身的资本和长处；在其中找到自己的一份欢乐，谁若只能在占有中得到享受；谁若比赛只为赢得高分；谁若打猎只为获取猎物，他就没有权利加入我们这一派，攀登的台阶和梯级愈多；到达的最终目的地愈高，愈
尊贵。我们应当乐于朝这样的目的地攀登，正如走过千回百转、多彩多姿的柱廊、通道，漫长而怡人的游廊，到达壮丽辉煌的宮殿一样。这种安排于我们有利，我们可以在其间流连得更长久，爱得更长久。没有了期待；没有了欲望，爱情就会寡然无味。女人有理由害怕整
个儿被我们控制和占有，倘若她们完全相信我们的诚实和忠贞；她们未免太冒险，因为诚实和忠贞是鲜有的、难能可贵的品德。一旦她们属于我们？我们便不再属于她们：
贪婪的情欲既已得到满足，
他们不再想到承诺，不再顾及誓言
年轻的希猎人待拉左尼德太珍惜爱情了，所以他在征服了情人的心之后，不愿占有她的肉体，唯恐完全的享有会使他为之自豪和赖以生活的不知满足的热情有所消减，疲惫和腻烦。
珍馐成美味。苏格拉底曾说，接吻是一种令人销魂、夺人心魄的事，但我们法国人特有的问候方式把它变得稀松平常而失去了魅力。这是一种令人不愉快的习俗，对贵夫人们来说是一种侮辱，因为她们必须向任何身后跟着三个随从的男人伸出嘴唇，不管这个男人面目多
么可憎。
那张脸上长着一只狗彝子，鼻子下面挂着灰色冰柱和冻得绷硬的胡须，与其亲这张脸，
我宁愿亲屁股
——马提亚尔
我们男人也得不到什么好处：世上总是好坏美丑兼而有之，所以往往亲了五十张丑脸，才能吻到三个漂亮脸蛋，而像我这样年纪的人胃口又特别娇嫩；一个不愉快的吻留下的厌恶往往超过一个美好的吻带来的愉悦，
在意大利，男人即便在烟花女面前也是殷勤备至、诚惶诚恐的追求者；他们是这样为自己辩解的：“占有女人的程度深浅不等，只有殷觔追求才能得到她的全部。她们只出卖身体，不出卖心灵，因为心是自由的，完全屑于自己的。”他们说他们追求的正是女人的心；这话
说得对。确实；应该得到她们的心，并与心交往，我不能想象占有一个对我毫无感情的女人的身体，那是一种失去理智的行为，就像那个出于爱欲而去玷污普拉克西特勒斯塑造的维纳斯美丽雕像的青年；或者像那个丧心病狂的埃及人，他在给一个刚死去的女人的身体涂上
香料；裹上尸布时竟兴奋冲动起来；自此以后，埃及便立了一条法律，规定年轻美丽的女人和名门望族的夫人小姐的遗体必须守护三天，然后再交给负责丧葬的人。培里安德尔做的事更可怕，他的妻子梅丽莎死了，他还在她身上继续原本是规矩、正当的夫妻之情
这不像月神的古怪脾气吗？月神因用其他办法得不到心上人昂狄米翁，便施催眠术让他睡上几个月，以便尽情地享用这个在梦中活动的小伙子。
我认为，爱一个没有默契、没有欲望的肉体无异于爱一个没有灵魂、没有感情的躯壳。占有并不全都一样；有的占有是道德的，或
缠绵的；但女人委身于男人除了好感还有其他多种原因，并不一定都是温情的表示，也可能是出于欺骗，如同在别的方面一样；有时她们只是勉强服从。
她毫无表情，仿佛在准备祭祀，她心不在焉，或冷漠如石头人。
——马提尔
甚至有的女人宁肯出借自己的身体也不出借自己的马车，也有的女人只在肉体上与男人交往。所以我们应当观察；女人喜欢与你作伴是有别的原因，还是只为这个目的，如同对待粗鲁的马房小厮；你在她心目中占据怎样的地位，有什么样的价值。
她是否只委身于你一人，是否用白石得那一天作了标记。——卡图鲁斯
她是否蘸着别人的调料，吃着你的面包？
怀里搂的是你，心却在为另一个人叹息。
——提布卢斯
怎么？难道没看见当今有人利用性行为进行残忍的报复，毒害和杀死了一个正派女子吗？
了解意大利的人就不会惊异；在爱情这一话题上；我为什么不
在别处找例子，因为在这方面；意大利民族可以自谓为世界其他民族的教师。一般来说，这个国家的漂亮女人比我们多，丑女人比我们少；但要论绝色天姿，我想与我们拥有的不相上下。人才方面亦然，他们一般的才子远比我们多；但若论旷世奇才和杰出人物，我们丝毫
不比他们逊色。另外；有一点很明显；那里的粗暴无礼之辈极少；我们难以与之相比。倘若要把这种类比扩大开来，我似乎还可以说；晓勇这一美德在我们法兰西民族身上更为普遍、更为天然，但是意大利人有时却把它表现得更充分，更强烈；超过我们所有顶天立地的骁勇楷
模；这个国家的婚姻制度有缺陷：习俗给妇女定的规矩极其严酷；极具束缚性，已婚妇女如与别的男人有来往，不管来往稀疏还是密切，一律要被处死。这条规矩意味着；与女人任何形式的亲近都必然导致严重后果。既然一切都归于同样的结果；她们的选择倒容易了。一旦
冲破这道樊篱；她们便如干柴着火：“淫欲如一头猛兽；挣脱激怒它的锁链，格外疯狂地向前奔。”应当给她们松一松缰绳：