《她比烟花寂寞》第9章

“真的。”我承认，“有一次我去探访表姐，她住纽约而有两个广东女佣，夫家有丰裕的利息供他们生活费用，三个孩子，丈夫听话，她本身在事业上又一帆风顺，我多羡慕，几乎没立刻下嫁杨寿林，也照办煮碗一番。”
可是在归家途中我想，不不，我还是做回我自己，我还不是历尽沧桑一妇人，有饭吃就当好归宿，我还想闯荡江湖呢，那样四平八稳的生活，打二十二岁就开始投人，怎么挨得到四十二？作为一个人来说，四十二岁正是好年华，不不不，我是有点野心的。
“所以一直推寿林？”
“唔，结婚像移民一般，最好拖完又拖，非到必要时千万勿轻举妄动。”
“做人别太天真，这些就不必告诉寿头知道。”
“你知道吗，我没想到你是一个这么可爱的人。”我忽然说。
“彼此彼此。我也一向以为你是咱们小开那游手好闲、心高气傲的女朋友。”
我们相视而笑。
“你是怎么认得寿林的？”
“就在报馆里。姚晶是怎么认识张煦的？”
编姐说：“她到纽约旅行，侨领请客吃饭，两人是这样结识的。”
“是不是一见钟情？”我问道。
“你见过张煦，你说呢？”
“那种气质与派头是没话说的。”
编姐说：“其实男女双方谁拿钱出来维持家庭都不要紧，只要拿得出来，朋友尚且有通财之义。”
“姚晶不是一直有拿出来吗？”
编姐叹口气，一边取出剪报。
“看看这里：‘王玉说只有年老色衰的女人才会急于打扮’，去年八月发表的谈话，编者按日：‘另有所指乎？’”
王玉是谁？名字那么好玩。
“‘王玉又说：我才二十五岁，不会那么早结婚，与男朋友闹翻，算不得大事’。男朋友指石奇，当时是去年十一月，盛传石奇将与姚晶合作拍片。”
我霍地坐起来。
有线索了。
这正是我们在找的人，一个经验丰富、口无遮拦的十三点。
“姚晶对此事维持沉默，”编姐一直谈下去，“而石奇则否认此事。”
“后来呢？”
“后来一点证据都抓不到，不了了之。但是王玉一直指桑骂槐、不眠不休地对付姚晶。”
“她算老几？”
“她不是那样想法。这一行是没有纪律、成则为王的行业，哪有尊重这两个字。既然她认为她被得罪，当然要尽力反攻，况且她为此失去石奇。”
“有没有照片？”
照片马上递上来。
王玉粗眉大眼，非常漂亮，不过化妆太浓，若不是衣着摩登，简直似《家·春·秋》中的觉慧。
我说：“很漂亮。”但语气很敷衍。
“不好看怎么人这一行。就算是塑胶花，也还是一朵花嘛。”
“石奇呢？”
编姐真好，问她要什么有什么，立刻有照片可看。
哗，我竟不知道城里还有这一号人物。
我忍不住说：“这简直是八十年代的赵飞嘛。”
“而且人品也很好，极年轻，只有二十一岁。”
“那部电影叫什么名宇？”
“没拍完，胎死腹中，姚晶为此很惆怅过一阵子。”
她过世前一切仿佛很不顺利。
“为什么烂尾？”
“有什么稀奇？拍着拍着老板不愿再拿钱出来，还不就散掉。”
我很闷。
终于我说：“我们去找王玉。”
“不，先找石奇。”
“好，”我说，“去找石奇。”
“看我的。”编姐说。
她很快把这个叫石奇的男孩于约出来。
我们在大酒店的咖啡座喝茶。
约四点，我以为他会迟到，明星都可以迟到，一个小时两个小时三个小时，这是俗例。
他没有。他依时抵达。
我一生都没有见过那么好看的男孩子。
高、修长、头发干净整齐，五官清秀，宽肩膀上是一件米色的粉皮夹克，已经穿得有点脏，发白的牛仔裤很紧地裹着双腿，脚上一双球鞋。
青春。
青春得令人震惊。
他与我们打招呼，并且大方地坐下，浑身散播着魅力。
我同我自己说，这个人会红，一定红，他有明星素质。
编姐说：“没想到你那么准时。”
他一怔，忽然脸上有着犹豫之色，终于说：“准时是帝王的美德，这是我一个朋友对我的忠告。”
轮到我一愕，立刻问：“朋友是谁？”
“姚晶。”他双目泛出复杂的神色。
一个人的眼睛永远出卖他的心事，除非那个人的灵魂已经老得呆滞，生不如死。
这里面一定有内情，没想到开门见山，我们已经听到姚晶这两个字。
一个人总是一个人，况且他还是个孩子，喜怒哀乐总忍不住要对人倾诉，否则憋在心中寝食难安。
这样看来，姚晶是他的初恋。我心中已经有点分数，实在不忍再问下去。
原来。原来还有这样的故事。
石奇诚然美，诚然年轻，但姚晶要的就是这些？
他问：“你们要见我是为什么？”
“出来谈谈，关于你的新片子。”
“不，你们对我的新片没有兴趣。是为着一个人，是不是？”
我不响。
他们都聪明绝顶，不然也不能在这个圈子里做。
他又说：“你就是那个女孩子，是不是？她把财产留给你。”
“是，我是那个女孩子。”
“所以跟你说话是很安全的，是不是？”
“是”
他别转头。在那一刹那他双眼红了，强忍泪水。
我想到张煦。张煦也一样为她流泪。
他们都爱她，但是他们帮不了她。
我们静默很久。
茶座的天顶是玻璃的。那日阳光很好，透过玻璃的折射，我们三人都有点睁不开眼睛的感觉。前些时编姐笑说过，来这里喝茶，简直要擦太阳油。
但今日，猛烈阳光只使我觉得苍白。
我本来不抽烟，但这几天使我觉得史无前例的累，不禁又点着一支香烟。
石奇看着别处，他说：“不久之前，她对我说，她每天早上都做一个梦。”
我们等他说下去。
“她梦见自己吃力地走一条斜坡、当时下很急的细雨，衣履皆湿，她大声呼叫丈夫的名字——张煦。张煦、张煦、张煦……一路找过去，忽然看到张煦站在她面前，但随即他的面孔变了，变为陌生人，她全不认识他……”
我鼻子发酸。
石奇说下去：“我问她，那个陌生人是否像我？不，她说，不像我。”
编姐递手帕给我，我掩着面孔。
这一点我明白，当然不会像他。
石奇还没有资格进人她的梦境。
那大孩子用手指揩去眼泪，但是揩之还有，揩之还有，无法抑止。
我见到那种情形，益发心酸，与他默默对着流泪。
编姐又送手帕给石奇。
他站起来，“两位饶恕我，我先走一步。”
大孩子站起来走掉。
我伏在咖啡桌上，抽噎至衣袖皆湿。
“这又是为什么？”
我不响。
“好了好了；”忽然插入另一个声音，“我不是来了吗，哭什么？我从没有见过你流泪。”
是杨寿林。
我没精打采地抬起头来。
“你怎么了？”他小心翼翼地扶着我双肩。
男人总是怕眼泪，抑或喜欢看到女人露出懦弱的一面？
这个眼泪，不是为他而流的。
编姐说：“寿林，这里没你的事，你同朋友享受啤酒吧。”
寿林还依依不舍。
我很萎靡。
与编姐踯躅于海边长堤。
我说：“他是多么可爱的男孩子。”
“他还年轻，有真性情。”
“她为什么不跟他跑掉？带着钱与他逃至人迹罕至的地方去过一段快乐的日子也好。你看他，他爱她爱到口难开。”
编姐凝视金蛇狂舞的海，她说：“如果有人那样爱我，我死也情愿。”女人总有浪漫的一面。
那么可爱的大孩子，我叹气，五官秀美如押沙龙，身材英伟如大卫王。
我发誓如果我是姚晶，就会不顾一切放纵一次，至少一次。
我们只生活在这个世界上短短几十年，不要太难为自己才好。
编姐嘲弄地说：“人人像你，谁去对牢白海棠吐血呢。”
我不作答。
当下我与她分手，落寞地回家。
到家我看到年轻的亚当纳斯在门口等我。
等我？我不相信自己的眼睛。
“石奇。”我说，“你怎么会在这里？”
“我母亲也住这里。”他已恢复过来，很调皮地说。
“不信。”
“我来探望朋友。”
我讪笑。
“我专程找你，我有话同你说。”
我点点头，这叫做一吐为快。
“明人眼前不打暗语，”他说，“我也不必说这个不能写那个不能写。”
“你放心。”我说。
“我可以上你的公寓？”他双手