《黑骆驼》第12章

个来自苏格兰场的先生的衷心赞扬。”
“是吗，先生？”杰西普回答道，“这记忆肯定是最令您感到欣慰的吧？”
“确实是。你做芬小姐的管家多长时间了？”
“两年了，先生。”
“在那之前你就在好莱坞吗？”
“在那之前大约十八个月。”
“一直做管家吗？”
“一直做管家，先生。在芬小姐之前我在几家干过，我不得不说我对他们都不满意。”
“或许是工作太难了？”
“根本不是，先生。我反对同雇主很亲密，在仆人与主人之间应保持一定距离，我发现很多时候缺乏这种距离。我为之工作过的一些女士常当着我的面哭泣，并给我讲诉她们的单相思；雇用我的绅士们对待我就像是人别的兄弟，尤其有一个总叫我‘老兄’，感情上来时还当着客人们的面拥抱我。人是要有尊严的，先生。”
“我们都知道，没有尊严就没有身份了，”查理赞同地说，“你发现芬小姐与别人不同吗？”
“确实是这样，先生，她是一位像我一样知道自己身份的女士，她对待我从来都很正式。”
“那么你们的关系非常融洽喽？”
“是的，我应该补充说，我对今晚的事感到非常伤心，先生。”
“啊，是的——谈到今晚——你今晚请进屋的先生中有没有穿大衣的呢，杰西普？”
“大衣，先生？”杰西普的白眉毛扬了起来。
“是的，里面穿着晚宴服，你知道。”
“没有，先生，”杰西普肯定地说，“很明显我没有见到这么笨的装束，警察先生。”
陈微微一笑：“请你看一下屋中的客人，你是否记得在他们之外你还让别的客人进来过？”
“没有，先生，”杰西普看着众人说道。
“谢谢。你最后见到芬小姐是什么时候？”
“在大约七点二十分，在这个房间里，我给她拿了一盒鲜花。后来我还听到她说话的声音，但没有再见到她。”
“请详细说一下七点二十分以后你都做了些什么。”查理这样要求道。
“我在厨房和饭厅忙着自己的工作，先生。就我个人来说，我要加一句；这个晚上可不好过。我们的中国厨子显露了一个未开化民族的最差的品性——哦，请原谅我，先生。”
“一个未开化民族，”查理严肃地重复说，“他们发明印刷术的时候，大不列颠的绅士们还拿着狼牙棒撕杀呢。请原谅我谈了点儿历史。那厨子发火了吗？”
“是的，警察先生。他的行为表明他完全没有他的民族所具有的著称于世的耐心。而且；那个——哦——用你们的——或者他们的——美国话来说，那个私酒贩子又来得太晚。”
“啊，你们同非法贩酒的人有联系？”
“是的，先生，芬小姐本人是主张戒酒的，但她知道作为一个女主人的责任，所以，吴若青，那个厨子，就安排一个朋友送来一点儿好像是从实验室弄来的白酒，还有刚刚酿成的葡萄酒。”
“真让我吃惊，”陈说，“吴的朋友来晚了吗？”
“确实是这样，先生。如我所说，我把鲜花给了芬小姐之后就去忙着我的工作了。在八点过二分时——”
“你为什么提到八点二分这个时间？”
“我刚才听到了你问其他人的问题，先生。那时我在厨房——”
“一个人吗？”
“不，先生。吴当然也在那儿。还有女仆安娜，她进来喝杯茶以便能挨到吃晚饭。我让吴注意已经过八点了，我们说了几句酒贩子怎么来晚了之类的话。我们三人在那儿一直呆到八点过十分，吴的朋友才偷偷摸摸地到了。我马上开始用他拿来的酒进行力所能及的加工。在八点十五分，我出去请范荷恩先生进来。从那时起，我一直在这个房间出入，先生。在我去海滩敲锣前，我没有离开过这个房间。”
“感谢你讲得这么的完整，”陈点头说，“没有问题了，杰西普。”
管家犹豫了一下说：“还有一件事，警长先生。”
“啊，什么事？”
“我不知道这是否重要，先生，但当我听到这可怕消息时，我又想起了这件事。楼上有一个小书房，在我收拾完午餐餐具之后，我到那儿去找一本书，打算拿到我的房间午睡时消遣。突然我看到芬小姐，她看着一张照片悲伤地哭泣着，先生。”
“谁的照片？”
“我不知道，先生，我只看出是一位男士的照片，她把照片挡住了，所以我看不到照片上的人，而且我立刻就离开了那房间。我只能说那是很大的一张照片，镶着尼罗河绿的边。”
陈点头说：“非常感谢你。你能否让那个不开化的厨子过来呢，杰西普？”
“我会的，先生。”杰西普回答着，走了出去。
查理看着这一小圈儿人，温和地说：“事情越拖越长了，我看见窗子那边清凉的门廊上放着不少把不错的香港椅子，你们可以过去坐。愿意的话大家也可以到更通风的地方走走。我只有一个要求——不要离开此地。”
大家都动了起来，低声地说着话。除了布拉德肖、朱莉、特纳弗罗和陈，其他人都到外面昏暗的门廊上去了。占卜师热切地看着查理。
“有什么进展吗？”他问道。
查理耸耸肩说：“到目前为止，我所做的都像是在雨中点烟火。”
“那正是我的想法。”特纳弗罗不耐烦地说。
“别灰心，”陈建议说，“打个比喻，要挖出大树，我们必须从根开始。这些挖掘工作都是枯燥的公式化作业，但在任何时候我们都可能挖到重要的根。”
“我衷心希望如此。”特纳弗罗说。
“哦，你相信查理吧，”布拉德肖说，“他是檀香山的杰出公民之一，他会抓到罪犯的。”
吴若青走了进来，自言自语地嘟哝着。查理用广东话严厉地问他话，吴睡眼惺松地看着他，慢吞吞地回答他的问题。
这两个来自世界上最古老文明国度的人之间的高声。单调的对话越来越快，声音越来越大，吴相对来说不太激动。三个旁观者站在那儿感到非常有趣，这就像一幕用某种已经死亡的语言上演的戏剧，他们听不懂语言却能感受到汹涌的潜流。突然，一直似乎不太感兴趣的陈猛地抬起了头，就像猎犬闻到了猎物。他靠近了那个老头儿，抓住了他的胳膊。吴的话中重复出现的一个可以听懂得的词是“酒贩子”。
最后，陈耸了耸肩，转回了头。
“他说了什么，查理？”布拉德肖急切地问。
“他什么也不知道。”查理回答说。
“那个酒贩子是怎么回事？”
查理深深地看了一眼小伙子说：“老人的话充满智慧，别人也愿意听，年轻人的嘴则应该省点儿劲。”他说。
“我会记住你的话。”小伙子笑着说。
陈对朱莉说：“你提到过芬小姐的女仆，只剩她一个人没有问了，你能请她来吗？”
朱莉点了点头走了出去。吴若青仍在门口逗留未走，现在他突然开始长篇大论地说了起来，还打着手势，查理听了一阵，把老头儿赶了出去。
“吴抱怨说没人吃他做的晚饭，”他笑着说，“他是一个伟大的艺术家却没人欣赏他的艺术，他苍老的心中充满了愤怒。”
“如果这样，”吉米·布拉德肖说，“可能这么说有点儿不太合适，但我可以吃掉一点儿他的作品。”
陈点头说：“我也那么想，或许再晚点儿爬，为什么不呢？饿死活人对死人又有什么好处呢？”
朱莉回来了，后面是女仆安娜，她是一个举止优雅的黑瘦女人。
“请问您的名字？”陈问道。
“安娜·罗德里克，”她网答说，语气中流露出一丝蔑视。
“你跟着希拉·芬小姐有多长时间了？”
“大概有一年半吧，先生。”
“我知道了。在那之前你受雇于好莱坞的其他人吧？”
“不，先生，我没有。我刚一到那儿就开始为芬小姐工作，我从未为电影界其他人工作过。”
“请问你是为什么去的加利福尼亚呢？”
“我那时在英国工作，一位朋友写信告诉我美国的工资高。”
“你与芬小姐——相处不错吧？”
“当然了，先生，不然我不会一直呆在她这儿，我可以找到许多其他的工作。”
“她曾向你但露过私事吗？”
“不，先生，她没有，这是我喜欢她的地方之一。”
“你最后见到你的女主人是什么时候？”
“在差点儿到七点半时，我正要去厨房喝一杯咖啡，因为我看到晚餐可能会推迟很长时间，这时，芬小姐回到她的房间——我住在她旁边一间，她叫我找一个饰针来别她手中拿的兰花。我给她找了一枚。”