《文身》第9章

我纯粹没话找话。　
——四十到六十分钟。　
——费不费油？　
——不太费油，五公升柴油足够。　
老式柴油轿车百公里油耗为２５公升，５公升柴油可以跑２０公里，我粗略推算了一下。　
看来，天堂或者地狱的距离不像我们想的那样遥远。只要马力强大，很短的时间就能够到达。　
——就您一个人？　
——还有好几个，一个人哪够！别人不是倒班，就是在屋里睡觉。　
他用两个手指的指甲掐住烟，眯着眼说。　
——就是一个炉子？　
——哪够用！还有七个，冬天四个就够了，夏天得八个一起用。　
——要那么多？　
——还是不大够用。刚买了一台高级货，还没有安装。　
——高级货？　
（Www。。）免费TXT小说下载
——对，豪华型火化炉，300多万，相当于最便宜的法拉利跑车。　
——那么贵？　
——物有所值，待遇不一样。普通炉几十分钟搞定，豪华炉要烧120分钟。八十公升柴油喷上去，足可以烧得非常彻底，还能保持人形。这叫单炼，就是一个人在炉子里烧，保证不会和其他人的骨灰弄混。家属可以亲自捡骨灰，还可以在炉子里四处找补，把那些溅得到处都是或者崩进耐火砖缝里的骨头拿出来，最后还可以用吸尘器吸一下，保证不会有任何遗漏。搁在前些年，这是政治待遇。现在就好办多了，只要你花大价钱，一切都给你伺候得服服帖帖。　
——普通炉做不到？
——还是有区别。　
——这还有分别？　
——当然有分别，你这炉是普通炉，不过百十来万，还能享受那个待遇？死前是普通群众，死后也是普通群众，想不跟别人掺和在一起，没那么容易。什么叫人渣？这就是。大家都是。柴油一喷，火光冲天，炼完了，就是一堆人渣，什么都不是。有机物变无机物，就是这个道理。刚才在外面，看没看炼尸炉的烟囱？刚开始，冒的是黑烟，那是烧人，后来，烟越来越淡，那是什么？那是魂。不信，你去看看，谁都一样，一缕魂魄散入天空，这就叫在烈火中永生。　
师傅也许是接触的活人太少，所以有“话痨”的毛病，一说话就刹不住。　
他根本不管你想听不想听，逮着就说，说完拉倒，该干什么干什么。　
这位师傅也是这样。　
他看了一眼手表。　
——呦，对不起，我得干活去了，对不起，我得把门关上。　
师傅说完，关上门进去了。　
他似乎很喜欢说对不起三个字，我怀疑这是他整天面对尸体养成的毛病。　
一个人习惯面对尸体道歉，那么他的品性想必不坏。　
虽然和他聊了只有不到十分钟，我却已然是个火化专家。　
我把他扔下来的烟头踩灭。　
我听到告别厅里又传来了惊天动地的哭声。　
过了一会儿，几个年青人向我走了过来，手里拿着骨灰盒。　
他们也许是叶雾美母亲的远房亲戚，我刚刚都见过。　
——老太太挑的，怎么样？　
一个长着小胡子的人问我。　
——挺好的。　
我拿过来看了看。　
——留神，别把盖掉了！好家伙，这么一个破玩意儿，一千四百多！　
——还有红木镶宝石的，更贵，四万多一个！　
——听说有人拿这玩意儿装茶叶，特防潮！　
——不会吧！　
几个人在讨论。　
又抽了一颗烟，小门开了。　
（www。。）免费TXT小说下载
——叶子真家属，收骨灰。　
师傅探出头来喊道，又伸出手，把提货单接过去。　
我们站在门口，等着师傅把骨灰拿出来。　
让我吃惊的是，骨灰居然是用一个卷了角的铁锨端出来的，似乎还带有余热。　
几个人互相推诿，不想去碰骨灰盒，也许是怕沾染霉运。　
我只好蹲下来，把骨灰盒打开，取出里面已经准备好的一个黑色的小布袋，小心翼翼地让工人把骨灰倒进去。　
——千万别洒在地上。　
我对师傅说。　
那些骨灰并不像人体骨骼，却很像燃烧殆尽的植物根茎。　
那些骨灰碰撞，发出哗啦哗啦的沙哑的响声。　
那种声音难以形容，让人心里感觉很异样。　
我很不确定，这里面的骨灰到底是谁的？师傅随随便便的一铲子，就从焚化炉里搓出了一个人的骨灰。　
——难道不会和别人的骨灰相混？　
这个问题缠绕着我。　
我不知道自己为什么会想到这个问题。　
一块骨灰很特别，掉在了地上。　
这块骨灰似乎很重，上面镶嵌着一块有些发乌的金属。　
——这是什么？　
小胡子凑过来问道。　
——不是手术刀吧？遗体火化烧出手术刀，报纸上曾经报道过。　
另一个人说。
——哦，他曾经摔断过腿，做过手术，装进去这块钢钉。这个可能就是吧！　
我做了这样的猜测。　
——原来是这样，那可真够受的！　
师傅肃然起敬。　
我把那块东西捡起来，放进了骨灰袋里。　
——没见过吧？　
小胡子多嘴多舌地问师傅。　
——这事不新鲜。我师傅烧出过手榴弹。　
——够新鲜的。　
（Www。。）免费电子书下载
——没什么稀奇。听我师傅说，文革那会儿，他火化死尸的时候，碰上个被打死的造反派，兜里装着一枚手榴弹，刚点着火就炸了，炉子都炸塌了！　
——你师傅没事？
——他没事，正出去撒尿，算躲过一劫，要是他在这——　
我把一包烟递过去。　
——谢谢，谢谢。　
师傅忙不迭说着，没有用手接，而是张开大褂口袋，让我把烟放进去。　
——还有没有？　
我居然这样问。　
我觉得一个人死去之后，只留下这么一点儿骨灰，有些说不过去。　
——我再给你找补找补。　
师傅犹豫了一下，爽快地说。　
师傅进了里屋，过了不一会儿，又端了一点儿骨灰出来。　
——就这么多了。　
他有些抱歉地说。　
——谢谢。　
我说。　
我把那些骨灰又放进袋子，然后扎紧袋口，放进骨灰盒，盖上盖子，然后站了起来。　
人们看着我，大概觉得我有些不太正常。　
骨灰这东西，多少从来没人介意，我是一个特殊例子。　
他们之所以聚在这里，猎奇的心理大于悲恸。　
没有一个是直系家属，所以大家都很放松，没有必要装出如丧考妣的神情。　
并且，对他们来说，悲伤是一件可有可无无足轻重的事情。　
从这一点上来，我和他们一样，并不悲伤。　
惟一不同的是，我是在帮叶雾美做这件事情，所以我要冷静从容，保证她父亲的骨灰颗粒归仓。　
骨灰直接被寄存在骨灰堂，没有再带回家。　
等叶雾美的悲痛之心稍减，我曾经和她一起去拜祭过，算是弥补了她的遗憾。　
母亲把一个戒指给叶雾美，说是父亲留下的，让她留作纪念。　
那是一枚式样很老的戒指，是她的祖母传下来的。　
虽然不名贵，却是一个很好的纪念品。　
她很辛酸地接受了。　
（Www。。）免费TXT小说下载
后来，母亲无意中说起，那个戒指是她在父亲火化之前，灵机忽现才从他的手指上掳下来的，为的是不会便宜那些火化工。　
——你以为他们会让死人戴着金器上路？他们才不会呢！　
她的母亲这样说。　
那枚戒指成了她的一个心事，折磨了她很长时间。　
最后，她还是把戒指给了她的母亲。　
——嘁，我早知道你看不上这种花型，模样太周正了。我也嫌它不好，可这是老货，我想找个金品店，重新打一回，你看怎么样——　
她的母亲说道。　
她没等母亲说完，就转身走了。　
她来到卫生间，用肥皂搓了半天的手，直到洗得骨节僵硬她才如释重负。　
偷窥者　
证据藏在眼中　
像蛋壳包容脆弱　
——里尔克　
我又来到了大东图书馆。　
这个图书馆坐落在曾经的租借地，是跑马总会的一部分，曾经充满了端着酒杯的窈窕淑女和抽着雪茄的世家子弟。后来，跑马总会停止营业，老板回了英国，这座建筑就成了《大东报》的编辑部，再后来，这个建筑变成了大东图书