序言
青春文身
看完星之海的新书,我情不自禁地想起杜拉斯说过的一句话,“最初的恋爱破碎了,人们便带着这最初的故事走进之后的故事。你爱过某人,你便带上了某种印记,你之后的爱情只是那个故事的重演,你和那个故事已经分不开了……”最初的爱情,成了一生的文身。
读着《玫瑰和日记属于你和过去》,读着《南欢北爱》,再读到《每天都是纪念日》,从唯美的大学时光到隐忍的漂泊生活,从最初对爱情的渴望和追寻到最后面对爱时的疲惫和 无奈,青春的飞扬、成长的忧伤和爱情的终结带着叹息渐行渐远,最终消逝在时光的背影里面。一桩桩往事,一幕幕场景,一个个心跳的感动……星之海小心地营造着浪漫深情的真纯氛围,行云流水的文字间,流动着淡淡的年少哀愁和成长的迷茫。我掩卷怅然,其实我们,也是这样走过的,那些记忆似曾相识。明明是一本墨迹未干的新书,却仿佛在熙攘的长安上遇到擦身而过的旧人,刹时间,石破天惊,云垂海立,所有前尘往事,青春时候的悲恸一一浮上心头,疼痛不动声色地来了。
这些记忆属于每一个拥有青春,或曾经拥有青春的人。人人都曾经年轻过,虽然不见得人人都有机会老去。而老去的我们,总有一隅温柔的记忆长留在我们的心中,并未随着时间的流逝而消失。那些简单的、复杂的、欢悦的、忧伤的心情让我想起了那段如歌岁月,翻阅历历在目的记忆碎片,仿佛自己一下子掉进了黑白照片里面,有着纯真的容颜。电影胶片在放映机里缓慢的转着,银幕上是自己含笑带泪的青春,那么匆忙,没能留下背影。
相较时下的流行文字,星之海的《南欢北爱》可能不够颓废,不够华丽,不够矫情,不够琐碎,也不够无聊,简单而流畅的叙事向我们展示了作者在成长过程中所经历的迷茫和挣扎。可以看得出,小说明显有作者自己的影子。一路向南向南,脚步串联起的城市记忆,在长春、北京、广州,小说与生活纠缠不清。小说由头至尾透露着的都是很私人的情绪,也许他只是想把过去的记忆碎片用他自己所擅长的方式表现出来,也因此一些真实的东西很不经意地从作品中流露出来。
我大星之海许多,却欣喜地发现,他也听着我曾听过的罗大佑、崔健、BEYOND。也许《南欢北爱》里的文字很容易让生于七十年代末和八十年代初的一代人想起很多过往,星之海用他简单且唯美的叙述方式道出了一代人共同有过的那些经历。在小说里,“我”其实并非别人,正是对爱情、梦想、青春有过无限向往,最终又无限失望的每一个人。
而日子就是一个字与另一个字之间,无影无声地消逝。生活是上车,下车,是从一扇门出来又进到另一扇门,从一种生活里解脱出来,又被另一种生活束缚。我们渐渐习惯了这种生活,并且不再尝试挣脱。也许每个人的内心都长有一双翅膀,永远也无法安定。这个世界上的喧嚣,已经像一种疾病一样渗透进我们的血液。即使是在夜晚,我们也不能忍受一个人独自面对墙壁的那种寂寞,因为夜色深处,我们越来越不敢与自己的曾经对话,青春、爱情,这些几乎是我们成长历程中的全部,如今却已经和我们的生活一样,变得面目全非。因为还有一些让我们疼痛的东西在记忆里挣扎着不肯死去,或是挫败的理想,或是破碎的爱情,或是无尽的空虚……当我翻看《南欢北爱》时,重又想起它们,所有的放弃、所有的执着、所有的悲哀、所有的迷茫、所有的疼痛……
在物欲横溢的今天,星之海笔下的一场场凄美却总是不经意破碎的爱情,不合时宜的来了,如果与世隔绝的疼痛你还没有忘记,不妨一起去看看我们的过去,我们的曾经。
文/叶倾城
南欢北爱(一)
我一直试着说服自己相信,人生是一个在痛苦之中感受欢愉的过程,正是因为痛苦的存在,欢愉才显得分外生动。不管结果如何,过程里的欢笑或是眼泪,都是那么的刻骨铭心。
毕业后去了北京,在长春的“家产”变卖的变卖,送人的送人,走的时候只带了几本书。近一年的时光里,一条条街路在印象里清晰,陌生的感觉渐渐远了,可生活像似跟我开了个玩笑,在刚刚习惯了北京之后,公司又把我派到了长春分公司里工作,从北京回到长春的 时候,书都没了,只剩下自己。
然后一切重新开始。在没有规律可循的生活面前,我哭笑不得,疲惫不堪。
2000年秋天我收到一封信,来自离我3700公里以外的城市。一个在卫校读护士的19岁女孩儿把我的一首诗歌洋洋洒洒的抄写了七页信纸,最后一页她说她很喜欢这首诗,她说她刚刚失去了爱情,她说幸福是一个天大的谎言……
那是和小艾分手时写下的一首诗,名字叫《天堂的颜色》,发表在一家南方杂志:
在一世的美丽之后
才发现世上本没有美丽
有的只是盛开的花 和离去的雨
当涉过岁月的脚步
否定幸福的谎言
苍老在一瞬间完成
而死亡并不以诗意的方式 向你接近
梦想在一次燃烧中失去
连同默默含泪的灯 一双渴望的眼
你在黑暗中看见 火一样的天堂
看见虚幻的美丽
你无法企及
要么就选择地狱吧
一样是悲剧的终结
(www。。)免费TXT小说下载
一样是遥遥无期的静止
或许地狱的丑陋里
会另有一条捷径 通往天堂
2001年夏天我有了一次旅行,为了一个未曾谋面的女孩,去到一个离我3700公里以外的城市。在很多人看来,那是个相信爱的年纪才肯做的傻事,而我刚好从那时路过。
南欢北爱(二)
时光再次溯回到2000年秋天,长春,那段日子和这个城市一样安详而简单。我和阿鹏合租在艺术学院对面一栋旧了的居民楼里,每天早晨在《蝴蝶花》的忧伤里洗脸、刷牙,然后穿过从校门里涌出的人群,乘各自的公交车,开始我们的朝九晚五。
收到阿楠来信的那个晚上,写了回信给她,告诉她,写这首诗的时候,我同样失去了视若生命的爱情,在不久后伤心地离开了这个城市。然而,一年后的今天,我重又回到这个城 市崭新的生活,并且依然过得很好。
爱情的来去不过是夏天里掠过天空的一场雨罢了,突如其来,也会突然的停止。然后是阴郁,然后会有晴空,然后雨还会再来……
之后的日子里断断续续收到她的回信,也断断续续的写了信回去。她在信中告诉我她在广州的一所医科学校读护士专业,家在南海边上一个叫海陵的小岛,南宋的一个太傅安葬在那儿。她说她的家在过了入岛大堤的第三个小镇上……
她说不喜欢自己的名字,曾对父亲提起,她的父亲说难道叫你美丽……她讲各种各样的故事给我听,一个十九岁女孩儿的甜蜜和忧伤。
她是一个简单的女孩,和我读书的时候一样简单,我想。
南欢北爱(三)
秋天落光了叶子,冬天悄无声息地来了。我换了份新的工作,去了开发区一家企业做起了文案。天气日渐寒冷,我们很少出门,那时阿鹏所在的IT公司生意兴隆,他每天除了应付手上的工作,还要像搬运工一样把200多个机箱从仓库搬到卖场,一天下来疲惫不堪,回家倒头便是梦乡。
我和阿楠依然写信,偶尔也打打电话,说一些与自己有关的事。如果不是一件突如其来 的事,也许我们会一直徘徊在爱情之外,成为遥远却并不陌生的朋友,各自有各自的生活,偶尔互相安慰。
那是个没有雪花的入夜时分,刚从班车上下来,小心地穿越马路,然后电话响起,是阿楠。
她说,这是她最后一次打电话给我。
她说,和她一起长大的一个姐妹明天要去深圳打工,她想瞒着父母偷偷的跟去。
她说,她厌倦读书,厌倦来苏的气味和麻木的人群。
她说,……
我说,既然你决定了我也不好说什么,但我想在你走之前给你听一首歌,你在电话旁等我,十分钟后打回去给你。
气喘吁吁地跑回家,在阳台上的杂物堆里找出了那本很久没听的卡带,拨通了阿楠家里的电话,听到是阿楠的声音,我没有说话,轻轻按下了PALY键,放了一首曾在几近绝望的时候唤醒我的歌,末了是阿楠嘤嘤的哭泣。我悄无声息的挂上电话,以为一?
小说推荐
- 爱上-北慕南南
- 书名:爱上作者:北慕南南文案:莫非爱上了一个不该爱的人,要么死要么生不如死,没有其他选择吗“别提性别,爱我。这世间唯有生死不受控制,那便说明空间地理位置都可以掌控,唯有时间难以把握,那么已经爱上,那就抢吧。不然怎么办,还能死啊。不管你信不信,反正我信了。我控制不了容颜的变化,控制不了心里的成熟,更控
- 最新章:北慕南南-第49章
- 山南水北,爱不相逢
- 书名:山南水北,爱不相逢作者:五木木沈水北第一次见到顾山南的时候,他才从抢险救洪的现场回来。一身泥泞,看似狼狈至极,但那双眼睛,却亮过了天上的星子。再之后,领证隐婚,包办婚姻,四年,她见他,独独那一面。四年之后再见,他要离婚,身边带着白蝴蝶一样的女子。而她,却死咬,认他做老公。都说爱情里呀,谁先爱谁
- 最新章:第162章
- 悠悠南北朝:宋齐北魏的纷争史
- =附【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有,如果觉得侵犯了您的权益,请联系我们删除=悠悠南北朝:宋齐北魏的纷争史(实体书)作者:陈羡南北朝是中国历史上一个英雄辈出又动荡不安的年代,从公元386年北魏道武帝拓跋珪即代王位开始,直到公元589年隋文帝杨坚南征灭陈为止,前后绵延两百年。这
- 最新章:第73章
- 情在南,爱在北
- 地产业职场搏杀:情在南,爱在北 作者:端木摇佰老汇,暧昧1爱情版线索:本文不是,更不是。矫情版线索:一场男人与女人的缠绵游戏一场台湾32岁男子与大陆26岁女子的缠绵游戏一场男人、女人、房子的缠绵游戏一场房地产业开发商、营销商与购房者的缠绵游戏抒情版线索:苏摇,盛放机构房地产策划文案。邂逅台湾男人谢放
- 最新章:第60章
- 南北
- 书名:南北作者:小布爱吃蛋挞你在南方的艳阳里,大雪纷飞;我在北方的寒夜里,四季如春。如果天黑之前来得及,我要忘了你的眼睛。穷极一生,做不完一场梦-马頔《南山南》这大概是一个关于异地恋的故事。他说你所有为人称道的美丽,不及他第一次见到你。作者碎碎念1、文明观文,觉得不对口味的人请右上点,不要给自己和作
- 最新章:第51章
- 北山南
- 文案 我生如草芥蝼蚁 在你身下狂喜偷生 注:小文,恣意之作,架空虚构,不入V【存稿中的轻松向长篇言情:当中二少女一觉醒来发现自己变成大丁丁女孩 欢迎先收藏 内容标签 情有独钟 边缘恋歌 搜索关键字:主角:柳浮声,战乌 配角 其它第1章 在你的陈年记忆中,有没有这样一个人,你们疯狂地爱着对方,没有原因
- 最新章:第25章
- 南北城
- 作者:木子泊【由文】第一章:卧轨七月如火,天微微亮,但空气中已经充满着燥热,我该启程了。三天前,我毕业,还记得那个不眠不休的夜晚,只是印象中只剩下酒味,烟味,还有乱吼乱叫的声音,有欢呼声,有呐喊声,有扯着嗓子乱唱的,还有啜泣声。我的大脑里一片空吧,很多人已经醉的不成样了,我也是。我朦胧的听见有人在我
- 最新章:第33章
- 南北路
- 《南北路》薛Ni文案:某青年才俊贪图几面之缘的某校草美色,主动邀请人家上楼坐坐。从此一路飙车不限速母胎单身不复回柴米油盐酱醋茶一棵树上至吊死陈斯善(受)X徐桤杨(攻)1V1,HE,年下,甜文,日常内容标签 强强 都市情缘 情有独钟 甜文搜索关键字:主角:陈斯善,徐桤杨 配角:李铭砚,陆楼楼 其它:年
- 最新章:第63章
- 南辕北辙
- 南辕北辙作者:温柔子弹警局相遇“姓名“南晓棠“性别”南晓棠一愣,随即抬头,大大的白眼给了对面的小警察。小警察顿时感到屋中气温降了几度,不仅是南晓棠的白眼,他还看到了其他同事额上的三道黑线。尴尬的清了清嗓子“咳咳,年龄“十四周岁“家长联系方式“187XXXXXXXX”南晓棠信口胡诌了一串号码,并不知道
- 最新章:第69章