《且听风吟》第4章

逅，我们说不定多少度过一段愉快的时光。　
然而实际上，我根本记不起在正常情况下邂逅女孩是怎么一种滋味。　
“几点？”她问。　
我算是舒了口气，起身看一眼桌上的电子闹钟，倒了杯水折回。　
“9点。”　
她有气无力地点点头，直起身，就势靠在墙上一口喝干了水。　
“喝了好多酒？”　
“够量。要是我笃定没命。”　
“离死不远了。”　
她拿起枕边的香烟，点上火，随着叹气吐了口烟，猛然把火柴杆从开着的窗口往港口那边扔出。　
“递穿的来。”　
“什么样的？”　
她叼着烟，再次闭上双眼。”什么都行，求求你，别问。”　
我打开床对面的西服柜，略一迟疑，挑一件蓝色无袖连衣裙递过去。她也不穿内裤，整个从头套了进去，自己拉上背部的拉链，又叹了口气。　
“该走了。”　
“去哪儿？”　
“工作去啊！”　
她极不耐烦地说罢，摇摇晃晃地从床上站起。我依然坐在床边，一直茫然看着她洗脸、梳头。　
房间里收拾得倒还整齐，但也是适可而止，荡漾着一股类似无可奈何的失望气氛，这使得我的心情有些沉重。　
六张垫席大小的房间一应堆着廉价家具，所剩空间仅能容一个人躺下。她便站在那里梳头。　
“什么工作？”　
“与你无关。”　
如其所言。　
一支烟燃完了，我仍一直沉默不语。她背朝着我，只顾面对镜子用指尖不断挤压眼窝下的青晕。　
“几点？”她又问。　
“过了10点。”　
“没时间了，你也快穿上衣服回自己家去！”说着，开始往腋下喷洒雾状香水。“当然有家的吧？”　
我道了声“有”，套上T恤，依然坐在床沿不动，再次观望窗外。　
“到什么地方？”　
“港口附近。怎么？”　
“开车送你，免得迟到。’她一只手紧握发刷，用马上像要哭出的眼神定定看着我。　
我想，如果能哭出来，心里肯定畅快。但她没哭。　
“喂，记住这点：我的确喝多了，醉了，所以即使有什么不愉快的事，那也是我的责任。”　
说罢，她几乎事务性地用发刷柄啪啪打了几下手心。我没做声，等她继续说下去。　
“是吧？”　
“或许。”　
“不过，同人事不省的女孩睡觉的家伙……分文不值！”　
“可我什么也没做呀！”　
她停顿一下，似乎在平抑激动情绪。　
“那，我为什么身子光光的？”　
“你自己脱的嘛。”　
“不信。”　
她随手把发刷往床上一扔，把几样零碎东西塞迸手袋：钱包、口红、头痛药等。　
“我说，你能证明你真的什么也没做？”　
“你自己检查好了。”　
“怎么检查？”　
她似乎真的动了气。　
“我发誓。”　
“不信。”　
“只能信。”我说，心里大为不快。　
她再没说下去，把我逐出门外，自己也出来锁上门。　
我们一声不响地沿着河边小路行走，走到停车的空地。　
我拿纸巾擦挡风玻璃的时间里，她满脸狐疑地慢慢绕车转了一圈，然后细细盯视引擎盖上用白漆大笔勾勒的牛头。牛穿着一个大大的鼻栓，嘴里衔着一朵白玫瑰发笑。笑得十分粗俗。　
“你画的？”　
“不，原先的车主。”　
“干嘛画牛呢？”　
“哦——”　
她退后两步，又看了一气牛头画，随后像是后悔自己多嘴似地止住口。　
车里闷热得很。到港口之前她一言未发，只顾用手中擦试滚落的汗珠，只顾吸烟不止——点燃吸上两三口，便像检验过滤嘴上沾的口红似地审视一番，旋即按进车体上的烟灰盒，又抽出一支点燃。　
“喂，昨晚我到底说什么来着？”临下车时她突然问道。　
“很多很多，嗯。”　
“哪怕一句也好，告诉我。”　
“肯尼迪的话。”　
“肯尼迪？”　
“约翰．F．肯尼迪。”　
她摇头叹息：　
“我是什么也记不得了。”　
下车之际，她不声不响地把一张千元钞票塞进后望镜背后。
10　
夜里异常热，简直可以把鸡蛋蒸个半熟。　
我像往常那样用脊背顶开爵士酒吧沉重的门扇，深深吸了一口空调机凉飕飕的气流。酒吧里边，香烟味儿、威士忌味儿、炸马铃薯味儿．以及腋窝味儿下水道味儿．如同年轮状西餐点心那样重重叠叠地沉淀在一起。　
我照例拣柜台尽处头的座位坐下，背靠墙壁，四下打量：　
三个身穿罕见制服的法国水兵、及其两个女伴、一对20岁光景的恋人，如此而已。没有鼠的身影。　
我要了啤酒和咸牛肉三明治，掏出书，慢慢地等鼠。　
大约过了10分钟，叩着一对葡萄柚般的乳房、身穿漂亮连衣裙的30岁模样的女子进来，在同我隔一个座位的地方坐下，也像我一样环视一圈之后，要了吉姆莱特鸡尾酒。但只喝了一口便欠身离座，打了个长得烦人的电话。打罢电话，又挟起手袋钻进厕所。归终，40分钟时间里她如此折腾了三遭：喝一口吉姆莱特，打一个长时电话，挟一次手袋，钻一次厕所。　
酒吧主人杰走到我面前，神色不悦地说：不把屁股磨掉才怪！他虽说是中国人，日语却说得比我俏皮得多。　
那女子第三次从厕所返回后，扫一眼四周，滑到我身旁低声道：　
“嗯，对不起，能借一点零币？”　
我点头，把衣袋里的零币搜罗出来，排在桌面上：10元的共13枚。　
“谢谢，这下好了。再在店里兑换的话，人家要不高兴的。”　
“无所谓，身上负担倒因此减轻了嘛！”　
她微笑点头，麻利地收起硬币，往电话机那边消失了。　
我索性放下书本，请求把手提式电视机摆在柜台上面，边喝啤酒边看棒球转播。比赛好生了得：光是前四回便有两名投手包括两个本打垒被打中6球。一个外场手急得引起贫血症，晕倒在地。换投手的时间里，加进六个广告：啤酒、人生保险、维生素剂、民航公司、炸马铃薯片和月经带。　
一个像是遭到女伴抢白了的法国水兵，手拿啤酒杯来到我身后，用法语问我看什么。　
“棒球。”我用英语回答。　
“棒球？”　
我简单向他解释了棒球规则：那个男的投球，这个家伙用棒子猛打，跑一圈得一分。水兵盯盯看了5分钟。广告开始时，问我为什么没有修克．波科斯和乔尼．阿里迪的磁带。　
“没人喜欢。”我说。　
“那么，法国歌手里哪个受人喜欢？”　
“亚当莫。”　
“那是比利时人。”　
“米歇尔．波尔奈列夫。”　
“狗屎！　
说罢，水兵返回自己的桌子。　
棒球打到前5回时，那女子总算转回。　
“谢谢。让我招待点什么？”　
“不必介意。”　
“有借必还嘛，我就这个性格，好也罢不好也罢。”　
我本想微笑，但未能如愿，只好默默点头。女子用手指叫来杰，吩咐为我来啤酒，给她拿吉姆莱特。杰准确地点了三下头，消失在柜台里。　
“久等人不至，对吧，您？”　
“好像。”　
“对方是女孩？”　
“男的。”　
“和我一样。看来话能投机。”　
我无奈地点头。　
“喂，看我像是多少岁？”　
“28。”　
“说谎。”　
“26。”　
女子笑了。　
“倒不至于不快。像是单身？还是已有丈夫？”　
“猜中有奖不成？”　
“未尝不可。”　
“已婚。”　
“喔……对一半。上月离的婚。这以前跟离婚女子交谈过？”　
“没有。不过碰到过患神经痛的牛。”　
“在哪里？”　
“大学实验室。5个人把它推进教室的。”　
女子笑得似很快意。　
“学生？”　
“嗯。”　
“过去我也是学生来着，六十年代，满不错的时代。”　
“什么地方不错？”　
她什么也没说，嗤嗤一笑，喝了口吉姆莱特。继而突然想起似地觑了眼表。　
“还得打电话。”说着，她提起手袋站起。　
她走掉之后，我的提问因没得到回答，仍在空中徘徊了一会儿。　
啤酒喝至一半，我叫来杰付帐。　
“你是要逃？”　
“是的。”　
“讨厌大龄女人？”　
“与年龄无关。总之鼠来时代我问好。”　
出店门时，那女子已打完电话，正往厕所里钻第四次。　
回家路上，我一直吹着口哨。这是一支不知在哪里听过的曲子，但名字却总也记不起来。是很早以前的老歌了。我把车停在海滨公路上，一面望着黑夜中的大海，一面竭力想那歌名。　
是《米老鼠俱乐部之歌》。歌词我想是这样的：　
“我们大家喜欢的口令，MICKEYMOUSE。”　
说不定真的算是不错的时代。　
11　
ON　
喂，诸位今晚都好？我可是高兴得不得了神气得不得了，恨不能分给诸位一半共享。NEB广播电台，现在是大家熟悉的“