《裸者与死者 作者:诺曼·梅勒[美]》第131章

是粗声大气的。
布朗赶紧问：“你另外还有孩子吗？”一边按着威尔逊的前额轻揉慢抚，象哄小孩子似的。
可是威尔逊没有听见他的问话。疼痛把他的心完全牵住了，他是昏昏沉沉地、简直是歇斯底里地在那里苦苦招架，好比一个人在黑暗中格斗，正扭住了对手，一起朝一座长得见不到底的楼梯下摔去。他不肯服输，痛得一声声直呜咽，荡荡悠悠的，渐渐晕了过去，闭着眼皮，只觉得脑子在一个劲儿地打旋。
布朗还在威尔逊的额上按摩。黑咕隆咯中他觉得威尔逊的脸似乎跟他连成了一体，成了他手指的一部分。他咽了口唾沫。此刻布朗的心清真复杂得出奇。威尔逊的痛叫、嚷嚷，使布朗的头脑清醒了起来。他担心了：附近会不会有敌人的巡逻队呢？他由此而想起这小林子毕竟并不安全，他重又意识到了眼前这孤立无援的处境——小林子外茫茫一片尽是荒山野地啊。每次他只要冷不了听到一点响动，就会不自觉地打个闪缩。然而他还不仅是担心，他变得敏感极了，威尔逊的身子每次一哆嗦，一显出痛苦的样子，都会悄悄通过布朗的指头、手臂，直传到他的心灵深处。威尔逊一惊，他也会莫名其妙地一惊。仿佛他的脑子已经给洗过了，凡是经验留下的一切引起疲劳的毒素，凡是能起保护作用的一切组织，凡是带有刺激性的一切化学成分，凡是记忆造成的一切锈蚀，都已给荡涤干净。他一方面是更脆弱了，一方面却也少了很多怨气。这无边的夜色里本来就含有一种可怕的因素，加上小林子又不大安全，身边还有个伤号受着折磨尽自胡言乱语，三者合在一起，使他只感到无遮无掩、无依无靠，四外黑沉沉荒凉的山地里每一阵萧萧的风声送进树林子来，都会引起他的神经一阵紧张。
“好好歇着吧，伙计，”他小声说。
他以前失去了的一切——那幼年的壮志和激情，那早已化为一股烦躁之气的幻灭了的希望——都在心中激荡。威尔逊提起了孩子，使布朗久有的一个心愿又在心头泛起；他自从结婚以来，恐怕还是第一次这样想做爸爸。他今天对威尔逊很同情，这跟他平时抱着优越感拿威尔逊开心的态度简直毫无共同之处。此刻在他的心目中，威尔逊已经不完全是威尔逊了。在布朗这心潮起伏的一时间，威尔逊就是布朗心中希望的象征，心中希望的化身。他就是布朗的娃娃，可同时也是布朗一切痛苦和失望的具体体现。在这短短几分钟的工夫里，布朗觉得威尔逊简直比世界上任何人都要重要——连女人都不及他重要。
不过这种心情是长不了的。布朗就象是夜半乍醒，睡梦的余意犹在，一时不知所措。在由睡而醒、由梦而觉的转化过程中，他总有这么一个不知所指的短暂的现象，脑子还悠悠忽忽地追赶着梦境，却记不得一点过去的经历，甚至也记不得一点生活中的琐细小事，所以根本想不起自己是何许样人，连个起码的轮廓都没有。渐渐地他就想起来了，那时他就沉浸在茫茫的黑暗里，内心不仅明白了自己原原本本的来历，也不仅从身上血流的阵阵搏动中明白了眼前的一切，而且还亲身体会了人类和隐藏在人类心中的野兽（十足就是原始老林中昏昏然醒来的野兽）都有哪些共同的特点。是好也罢是歹也罢，反正此时此刻的他，很可能也就是本来的他了。但是他照例总会完全清醒过来，认出了那熟悉的床架子、那长方的淡淡的窗影，闻到了自己身上那股闻惯的淡淡的气息，那咄咄逼人的无穷忧虑和伤感也退处一隅了，差不多都给忘了。于是他就会思量起这新的一天所要操心的事来。
布朗想念妻子也是这样，刚想起她的时候感到无限怀念，压抑已久的热情有如决堤之水，他仿佛还看见妻子的面庞贴着自己的脸，丰满的胸脯在他的脖子上挨挨擦擦。不过这种陌生的感觉、这种纯真的感觉，渐渐地就消失了。耳边听到了戈尔斯坦和里奇斯的说话声，手指感觉到威尔逊额角上汗津津的，他马上又想到了今后两天还有那么多的麻烦问题。他正要口到现实中来，心却紧紧抓住妻子的影子不放，象狗死死咬住了块骨头似的。他终于还是把妻子推开了，心头不禁又涌起了一片辛酸：女人，就会找野汉子鬼混！
要把威尔逊抬回去是谈何容易，他默默思量起种种难处来了。执行任务头两天就是那么累人，疲劳都已经深深地入了骨了，抬担架的替手又都归了队，所以前面的山路赶起来是够扎手、够要人的命的。明天一上路，情况是可想而知的。明天只有四个人抬担架了，四个人就得一路抬下去，一直包到底。可是早上起来只消抬上刻把钟，管保就会累得没命，那时就只能死扶活撑，隔不了几分钟便得停下来喘口气。威尔逊有两百磅重，加上各人的背包也都系在担架上，总共就要远远超过三百磅。要摊到七十五磅一个人哪。他直摇头了。根据经验，他知道自己一旦到了筋疲力尽的地步，精神就垮了，斗志就瓦解了，脑子也糊涂了。他是这支小小队伍的带队人，带领他们完成任务是他的责任，可是他现在对自己已经不大有信心了。先是对威尔逊深感同情，中间一度觉得心境清净，后来却又重新泛起了一怀辛酸，经过了这样三番曲折，结果他倒是对自己说了几句不折不扣的老实话。他承认了他是因为怕继续跟着部队前进才接受了这个差使的，在这件事上他只许成功、不许失败。布朗心里明白：当士官的一旦心虚胆怯，叫人看了出来，这个士官就尼也不值了。可是问题还不止此。本来他要是想混的话，还尽可以一月月、一年年地混下去。他们实际作战的时间非常有限，就是遇上作战也不一定就会出什么事，不一定就会让人看出他心里害怕，也不一定就会由于他害怕而造成人员的伤亡。只要其他的工作都做好了，他照样可以顺顺当当。他心想：穆托美的战事结束以后，我战斗训练的成绩真不知要比马丁内兹强多少呢！
现在他可有了一点自知之明，他担心自己真会完全吓破了胆，连守备的任务都顶不下来。我得沉住点气哪，不然会把臂章上的“杠杠”都丢掉的。想到这里他一时真恨不得把“杠杠”丢掉算了。没有事情烦心，没有担子压在肩上，日子该有多好过呀！出勤干活还得监督部下不让偷懒，这种没趣的事儿他实在不想再做了。近来只要一看到有军官（或者克洛夫特）来检查他班里的工作质量，他的心里就会紧张起来，而且一次比一次紧张了。
但是他也明白这士官的职位是绝对丢不得的。他心想：我是十中挑一的人，是因为比别人出色所以才给选中的。这个职位是他的护身符，他靠了这个职位才能勉强保持一点自信，才能顶住担心妻子不老实的苦恼。他绝对放手不得。不过这样也就给他添上了一重苦恼。他心底里常常有一种内疚的感觉。既然不称职，就应该撤掉，可是他却偏偏极力掩饰。他暗暗发誓：我一定要把威尔逊送回去。他心里又漾起了几分怜悯威尔逊的心情。喏，你看他，一动都动不得，他的责任都在我身上了，这个任务完不成我怎么见得了人？事情，就是这样明摆着的。他想得害怕了，手还轻轻揉着威尔逊的脑门，眼睛却失神地望着黑暗里。
戈尔斯坦和史坦利在那里说话，布朗就扭过头去对他们说；“小声点。可不能再把他闹醒啦。”
“知道了，”史坦利轻轻地应了一声，受了责备也并无恨意。他和戈尔斯坦是在谈自己的孩子，两个人很谈得拢，谈得挺热烈的，黑暗把他们紧紧地连在一起了。史坦利又继续把话说下去：“现在实际上正是孩子最有趣的时期，可你瞧，咱们俩偏都错过了。孩子大起来了，渐渐懂事了，可咱们俩都远在天边。”
“这是很不好受，”戈尔斯坦说。“我离家的时候，大卫还不大会说话呢，可现在我老婆信上说，他打起电话来简直跟大人一模一样。真叫人不敢相信啊。”史坦利舌头嘻嘻弹了两弹。“是这话。我不是说了吗，咱们这一下就把孩子最有趣的时期给错过了。等孩子再大些，恐怕就没有那样好玩了。记得我刚大起来的时候，老爷子教训我的话我是半句都听不进去的。你看我有多傻广他这话口气很谦虚，简直相当诚恳。史坦利是老经验了：这样表白一下自己的错误缺点，对方听了没有不喜欢他的。
“我们谁不是这样呢，”戈尔斯坦说道。“我看这大概也是一个成长的必然过程吧。年纪大些以后，就懂事多了。”
史坦利沉默了好