呓卜缍取⒔蔡竿拢滴桓呒镀樱荒芷霞忆啤⑺纬ぁ⑼跆栉帷⑼跣Ю颊庑┪幕潭炔桓叩娜耍龅嚼畎剑儆袼橐印?br />
文星时代朋友中,吴申叔是令人哀念的一位。吴申叔的父亲,是大名鼎鼎的“党国元老”吴忠信。吴忠信早年的风光,显然在蒋介石之上,他在民国元年就做上首都警察总监,革命历史之悠久,更是先声夺人。肇和军舰起义,据邵元冲《肇和战役实纪》,司令长官是陈英士、参谋长是吴忠信,位在蒋介石之上,这就隐含了祸延自己和子孙的某种“原罪”。
吴申叔在向我谈到他的“原罪”时候,如怨如诉,颇为感伤。
他是学艺术的,在台湾拍了一部名《海浦春潮》的电影,这部影片,其实是一部主题上肯定“国民党德政”的影片,可是不晓得怎么回事,伪国防部总政治部就是不让他这部片子过关,他弄得一身都是债,困窘难言,在走投无路之时,他说他只有去拜托当时的国防部总政治部主任“经国哥哥”(他是一直用这样的老称呼称蒋经国的),可是没有下文;他无奈,感到吴、蒋两家关系已经非比从前了,蒋经国也许不喜欢这一老称呼了,于是他自行知趣,改用晚一辈的身份,重新提出陈情,可是仍;日没有下文;他又想到,过去吴、蒋两家关系非比寻常,吴忠信手中,有不少蒋介石写的信件,也许这些信件物归原主,会邀得一点垂怜(事实上,过去周佛海的太太,就曾受周恩来点化,而支出这类手中的信件过,以换取周佛海一命)。于是他便把所有的信件都交出了。可是,还是没用,还是没有下文,吴申叔在向我叙述了这些感伤之事以后,最后说:“李敖兄,最令我不服气的一点是:没有我们吴家替他们打天下,哪有蒋家的天下!如今他们有了天下,却连场电影都不准我们拍,这算什么公道!”可见蒋家父子的凉薄,非局内人不知也!我初识申叔,是一九六四年一月十四日,他请我在台北“喜临门”吃饭;最后一次见申叔,是一九六六年四月九日,他约我在他家吃饭。这次饭局中有熊式一、林文奎(熊式一学生)、洪锦丽(林文奎学生)、丁墨南、李湘芬、张继高、萧孟能。熊式一等对我颇称赞,但我因熊式一用英文写过《蒋介石传》,马屁十足,所以不喜欢他。京戏名角李湘芬说:“我小时候在老师梅兰芳家看到年轻时候的胡适,现在看到你,觉得你真像那时候的他!”林文奎将军是孙立人将军的参谋长,孙案发生,他饱受惊吓,精神状态逐渐有异,这时已是满口怪力乱神,申叔拜他为师,也就病中生幻,益发不可收拾。不久以后,申叔就闭户不见朋友,以至于死,前后不过一年多时间。这次最后的晚餐,如今回想起来,好像是申叔有意设下的惜别宴,席中申叔和王莫愁做主人,周到亲切,一如往常。谁也没想到。这样一位热情而有才华的朋友,就这样悲愤莫名的离开了!那天饭局时,林文奎一再说喜欢看我的文章,并拿出他的照片集给我看,我忽然看到bonnie的家庭照片,bonnie是我在台大最后喜欢的同班同学,毕业前夕我才发现她很迷人,可是太迟了。她是林文奎的干女儿。
在文星时还有许多中学生的读者,我知道的有陈晓林最优秀,直到今日犹为能文之士,并且是我好友。还有一位中学生读者,字写得歪七扭八,向我备致仰慕之忱,且由张菱龄转达此意,此人后来搞云门舞集,即林怀民。还有一位黄三(黄胜常),比我小十一岁,我在文星时候,他通过萧孟能夫人朱婉坚,与我结交。他的父亲是桂系要人黄雪村,母亲是左宗棠曾孙女。这小朋友聪明过人,又多反骨,在成功中学,因与教官冲突,被开除。后来入世界新闻专科学校。一天上课时偷着帮我校书,被老师抓到,把书抢走,他向老师交涉,说可任凭处罚,但是书要还他,老师不肯,致起冲突,事闻于校长成舍我,成舍我裁决黄三应公开自打手心十下,以示悔过。黄三的亲人都劝他委曲求全,以免在台湾无书可读。
他来找我,我说岂有此理,这哪里是办教育,这样羞辱青年学生,成什么话!乃写一信由黄三持交成舍我,大意是说:你成舍我当年为了在军阀统治下争取做人的自由,一何英勇;如今却如此迫害你的学生,岂不值得反省。黄三翌日赴校,他的父母以为他同意去打手心去了,叮咛千万照校长意思做,不期他却手持李敖之信,给了成舍我一次“教育”。成舍我看信后面露狞笑,说:“我们世新是个小庙,容不下你这大和尚,你还是走吧!”就这样的,黄三为了向不良教育抗争,又给开除了。后来他转赴美国了。黄三在台湾,是抗争国民党黑暗教育的先烈,也是抗争比国民党还国民党的伪君子成舍我黑暗教育的先烈。他年纪那么小,就那么有志气、有牺牲的勇气,真令人佩服。多年以后,我在电视上揭发成舍我种种劣迹(包括逼女友打胎等等),原因之一,就是替黄三报仇。
m。
星火记(5)
*=
一九六六年九月四日,青年党领导人左舜生来台湾,和我见了一面,从清早五点五十分谈到七点半。谈话后第二天,他在《中央日报》上发表《记留台北三周的观感》,最后说:
“近年台湾一部分的言论(包括短篇文字与专著),可能有若干也说得过分一些(或在文字上故意卖弄聪明,使人不快),不免与政府及社会若干人士以难堪的刺激,但我们必须知道:
人民(尤其是青年)对政府及占有有力地位人士的责难,或对一般现状表示不满,往往不免过分,这在一个专制或民主国家,都是司空见惯的常事,用不着十分认真,尤其懂得在今天有同舟共济必要的朋友们,更不可运用刀笔的方式,非把少数人置之死地不可!大家必须了解,真正要阻遏言论自由或禁止某一类书籍发行,并不是一件容易办到的事。……
我觉得:关于这一方面,政府与社会有力人士的。‘容忍’精神,还有提高的必要……”左舜生这些话,显然是为我而发,并且,由于胡秋原写过一本《同舟共济》的书,左舜生文中呼之欲出,更为明显。难怪后来胡秋原要大力攻击他。我对左舜生这一义助,至今不忘。在谈话中,左舜生告诉我一个故事:他在延安时候,见到湖南老乡毛泽东,毛泽东激越他说:“蒋介石总以为天无二日,民无二王,我‘不信邪’,偏要打出两个太阳给他看!”毛的悍气,于斯乃见!
自文星时代起,我虽“暴得大名”,但耐人寻味的是,我的大名,在台湾却被多方面的封锁。封锁的方式众多,有的方式,且已到了有趣的程度,试以方式之一——“不提李敖之名”为例。“不提李敖之名”,情况有三:第一类是“不愿提法”、第二类是“不敢提法”、第三类是“不肯提法”。第一类“不愿提法”像徐复观说的:
本人从不以李敖为文化讨论中之对手。年来每遇友人告以“李敖又在骂你”等类之语言时,本人即闭口不出一语。不仅年来本人笔下,从不写“李敖”二字;即与本人有关之《民主评论》,外来稿件中如有提及李敖之姓名,亦必将该段文字勾勒,不惜因此引起作者之误会。李敖诉状中所称之“李某”,系本人转述一位台大教授之言。今日口中不能不称李敖之名,笔下不能不写李敖二字,乃在法律尊严前所不能不忍受之精神虐待。
徐复观最后被“逼”得“口中不能不称”、“笔下不能不写”李敖了,他好可怜哟!(他的作风,使我想起六朝之时,中国人家讳趋严,绝口不提自己爸爸的名字的事,徐复观当然不会把李敖二字当成父讳,但却巧合如此!)第二类“不敢提法”
以俞大纲、方豪等最精采。俞大纲写《戏剧纵横谈》、方豪写《方豪六十自定稿》,都请我校订,但出书之日,序中只提别人,不敢提李敖。俞大纲、方豪不敢提我名字的时候,只不过时当文星犯讳和被封而已,我已经被敬而远之如此矣,比照后来在我被捕时,台大历史系出版《姚从吾先生哀思录》,把与姚从吾的六人合照上,五人标出姓名,只有一个变成了失姓失名的“等”而不敢提此人即李敖之事,可知一切都在“骨牌理论”中!至于第三类“不肯提法”,试看国泰出版的《二十一世纪彩色百科全书》中没李敖名字;中华出版《中华民国当代名人录》中没李敖名字;伪行政院文化建设委员会出版《中华民国作家作品目录》中没?
小说推荐
- 异能时代之快意恩仇
- 作者:山羊啃土豆【由文】第一章 崛起易凡从地上的双人床垫上爬起来。外面天儿还没大亮,灰暗的天空映衬着雪地闪着若有若无的寒光,暖气不知道什么时候停了,尽管穿着保暖,还是很快被冻透了。易凡洗漱完毕,打开一包方便面扔在锅里,接着打开电脑,浑身快被冻僵的感觉虽然难受,不过时间长了也就习惯了。吃完方便面,有了
- 最新章:第54章
- 恩仇剑录
- 作品:恩仇剑录作者:蒙迦二少分类:武侠仙侠简介:南宫家族一夜之间被覆灭,绝世天才南宫子翔气脉被废,没有气脉如何修炼?想要看看他如何一路复仇,娶到昔日爱人,最终站在天地巅峰。ksw-简简 蒙迦二少QQ:1455011313,欢迎读者和作者前来交流#第一章 五年之行“父亲,别离开我,别离开我”只见一少年
- 最新章:第62章
- 血杀恩仇录
- 作者:夕照红第一章 神秘之客江湖上发生血案,本就是一件平常的事情!这世上哪一天不死许多人?然而若论残忍,便什么样的血案也比不过太祥府与顺天府交界地方的梅花山庄大血案来得惊心动魄,因为那是一件灭门大血案,一夜之间梅花山庄七十二口老老小小死得一个不剩。鲜血从正厅流向院子里,尸体几乎一堆堆的叠在一起,鸡犬
- 最新章:第101章
- 霸刀恩仇录
- 《霸刀恩仇录》作者:披着虎皮的猫第一章 凌云峰遇虎 袁天行显威正所谓月黑风高夜,杀人放火时。此时这里到处是火光,哭喊声、惨叫声混成一片,此时在庄院大门口站定一群黑衣人,统一的黑纱遮面,左手拿着火把,右手拿刀,有的人手中的刀刃上还滴着血,其中有一个带头的阴阴的说道“东西可找到了“回统领,我们把庄院里里
- 最新章:第220章
- 幻世恩仇录
- -幻世恩仇录作者:墓中无仁网游,只是幻世,重要的是这过程,而不是结果.在这幻世,我快乐过,欢娱过,经历过低谷,纵横过起初,承载过离乱,进行过争峰,而这条路将止于一年之后,在2021年2月3日划上句点.因为那是对母亲的承诺,也许她并不在意,可是,我却深深在意着.那么,在离开之前,在这一年里,在这幻世里
- 最新章:第204章
- 剑劫恩仇录
- 作者:林海笑书生【由文】第一章 灭门楔子在某个变幻的时空中,有一片不为人知的大陆。叫做“神剑大陆。相传在很久以前有两个天神下凡,在此一决生死,在人间大战三十万年。导致这里生灵涂炭,所有的生命都不复存在。最后二人两败俱伤,感觉自己罪虐深重,就以二人之身化为陆地,二人之血化为海洋,海洋的面积是陆地的三倍
- 最新章:第293章
- 烽火恩仇录
- 作者:纪臻正文一 往事如烟不堪回首一 命运变奏曲 往事如烟不堪回首轰隆!轰隆!骇电!狂飙!烈焰…撕裂了天空,大地在深陷…天与地似乎绞扭在一起了,一片混沌,四野怒焰飞腾,仿佛是地球的末日来临,似是造物主整个世界的彻底毁灭!一道道刺眼的火光织成电网,这张网铺盖了整个台儿庄,断垣残破的墙内,机械重复着一批
- 最新章:第160章
- 书剑恩仇录
- 作者:金庸第一回 古道腾驹惊白发危峦快剑识青翎清乾隆十八年六月,陕西扶风延绥镇总兵衙门内院,一个十四岁的女孩儿跳跳蹦蹦的走向教书先生书房。上午老师讲完了《资治通鉴》上“赤壁之战”的一段书,随口讲了些诸葛亮、周瑜的故事。午后本来没功课,那女孩儿却兴犹未尽,要老师再讲三国故事。这日炎阳盛暑,四下里静悄悄
- 最新章:第175章
- 幻世恩仇录(坑王)
- 作者:专业坑王极光获得时间之戒,最终无敌于天下,称霸第二世界后半年,第三世界虚拟头盔发售200万套 数风流人物,还看今朝。01龙牙初冬的雨,带走秋天的沉重与萧瑟,也带来刺骨的寒风和冰雨,伸出手,任雨水打在手心,就好象敲打在心里,厚重的大衣,阻不住寒意无声的侵袭,我轻笑,看阴霾的天际,连天都在回应,我
- 最新章:第197章