《北雁南飞》第74章

商……”五嫂子立刻向她摇了几摇手，轻轻地道：“不用念了。我是怕你不肯念，故意要你念给我听，试一试你。既是你肯念了，我就看得出来你是真心待我，你先不用念，免得让别人听了去。你看完了，把这里的意思，对我说上两句，那也就行了。”春华瞟了她一眼。鼻子里哼着冷笑一声，也不再说什么，捧着信向下看去。那信说：　华卿左右：
日前宗祠一宴，失之参商，抑何可惜。初以为天定，继知实人事也。当四座誉扬，共赞面试之时，私衷窃喜。以为芳尘暗接，灵犀可通。虽隔座不复能言，而可相视于英逆。不期令慈匆遽见召，殷勤接待，细问家常，故延时刻。本觉母不谅人，或无他意。及回席则樽酒犹盈，衣香空在，是知一去一来，监酒者已无所不至，不待宴终，已寸心如割矣。笼灯回寓，夜已三鼓，方将展衾就寝，嗔恨付之梦寐。而家严正色入室，慷慨见责，谓卿非待字之少女，小秋为立雪之门人，苟稍有逾闲之心，即陷于不礼不义。纵习欧风，遽谈自由，而亦非其时其人也。且谓卿温柔敦厚，本质似佳，而开口即出艳词，必受小秋之熏陶。师以正学教我，我以风流误卿，迹无可原，心复何忍？言之再三，必令永绝。尔时小秋面红耳赤，垂立听训，期期荷荷，不复能为一语。家严又谓：佳儿佳妇，谁所不欲？然名花有主，难系红丝，射雀无缘，徒玷白璧！于己既无所益，于人更有所损。流连忘返，甘背亲师而为名教罪人，究何所取舍！反复训解，为义虽严，而老人之心，实已深为曲谅。小秋有动于中，垂泪而已。家严终谓：近来欧风东渐，士子实非寻章摘句之时，今春从师小读，本为免废光阴于嬉戏，原已定桂子香时，令回往南昌，就学于农林学堂。今三湖不复可居，限小秋七日，即附舟东下。否则家法俱在，决不容恕：小秋再四思维，必卿家不悦之情，防范之意，已为家严所看破，老人不欲令尊有所不堪，致伤友谊，故一宴之后，断断乎必防止吾侪之相亲相近而后已。我之不能有违亲心，亦犹卿之不得不秉承母意。事已至此，唯有撒手。佛云一切因缘，等诸梦幻，纵是眷属有成，齐眉皓首，而一棺附身，终为散局。迟早一梦耳，
今日为梦较短，出梦较速，容何伤乎？已矣，华卿！午夜枯坐，挑灯作书，本已心与神驰，泪随墨下。及书至此，竞亦爽然若夫。故意义既明，不再辞费，当寸笺得达之时，或已为河干解缆之日，相逢既是偶然，此别亦勿戚戚，听我去可耳。学堂新制，暑夏必有长假，明年今日，或当重访旧日门巷。至迟七夕之交，不负此约。桃花人面，时复如何，则非所计。盖亦感于见碧云黄叶，又北雁南飞之句，有以成此诗忏耳。纸短情长，笔难尽意，华卿华卿！从此已矣！伏维珍重。
小秋再拜
春华看这信前面两页信笺，无非是说到这次不会面，两家父母，不好说话，这本都在情理之中，心里没什么感动。及至最后几行，陡然用华卿已矣四个字一转，小秋就变了心，不觉心里一阵难受，脸色慢慢的变了起来。说到最后，他竟是走了。春华两行眼泪，不知是怎样的那么汹涌，立刻在满脸分披下来。虽然是用手绢不住的揉擦去，可是那手绢像水洗了一样，全湿透了。另一只手捏住那信，还不曾放下来，只是全身抖颤。因为五嫂子家里，是和别人共着一幢堂屋住家的，连说话大一点声音，五嫂子也是耽心害怕，如何肯让自己哭下来，因此把手绢倒握住了自己的口，伏在桌上，只管哽咽着。
五嫂子当她在看信的时候，本也是用着冷眼来看她，见她的颜色，越变越凄惨，料着是不会有什么好话，便道：“大姑娘，你先不要哭，说出来，他倒底是写些什么话给你？”春华哽咽着道：“他……他……他走了。”说话时，那泪珠又是泉水般的流了出来。五嫂子道：“他走了，到哪里去了？他的家不是在街上吗？”春华道：“他上省进学堂去了。”五嫂子道：“信上说的，就是这样一句话吗？”春华道：“要紧的就是这一句，其余的话，都是劝我的，他说人生相逢，不过是一场梦，叫我丢开。梦自然是个梦，只是这个梦也太短了。”
说着，又涌出一阵眼泪。五嫂子这算明白了，是小秋写信来和她告别的。于是向她道：“你这就不用伤心了。他既是走了，你就是哭死了，他也不会知道。现在和你打算，只当没有遇到过这样一个人，这事情就算云过天空了。这个消息，迟早是会让相公师母知道的。人去了，他们不必提防着，你也就可以自由自便了。”春华道：“人去了，人是大家逼着去的。”只这一句，她又涌出眼泪来了。五嫂子道：“好妹妹，你不要哭，你一露出马脚来了，我在你姚家可站不住。我要做第二个毛三婶了。”这句话，猛可地把春华提醒，就止住了哭问道：“果然的，你说到毛三婶，她现在怎么样了？”
五嫂子道：“姚冯两家闹得这样天翻地覆，哪还有脸回家来？听得冯家答应赔毛三叔几个钱，把这婚姻了了。这样一来，毛三叔是不背卖老婆的名气，毛三婶另外嫁人，也可以由自己去挑选，但是这附近百十里路，人人都知道她的名声，哪个还要她，只有远走他方了。”春华听说，默然了许久，然后叹口气道：“塞翁失马，未始非福。”五嫂子道：“你说什么？她还是飞福吗？”春华摇摇头道：“那也不用提了。从今天起，我把眼泪也收拾起来，不再哭了。”说着，将手上捏的一方挑花白布手巾，在脸上抹擦了一阵，然后拿着那封信折叠起来，向怀里塞了进去。五嫂子道：“你这是何苦，哭得这样雨打梨花一样。洗把脸再走吧？要不然，回去让师母看出来了，又要盘问得树从脚下挖，非见根底不可。”
说着，她立刻端了一盆温热水放到桌上，把手巾，粉扑、胰子，一齐陈设着。春华望了她道：“还给我预备下扑粉，叫我打扮给谁看？”五嫂子道：“不是叫你打扮给谁看。你照照镜子，你脸上哭得黄黄的，眼珠哭得红红的，一出我这门，人家就要疑心。你扑点粉也好遮盖遮盖。”春华道：“你这话是对的。不但是今日我要遮盖，从今以后，我永远要遮盖遮盖我这张哭脸了。唉！且把泪珠收拾起，谁人解得看啼痕？”五嫂子道：“你又念文章发牢骚了。女人是真念不得书，念了书就会生出许多的是非来的。大姑娘，不是我说句不知进退的话，假如你不念书，也不会哭掉许多眼泪。”
春华点点头微笑道：“你这话是对的。”于是站起来洗脸，拢发，还扑了一点粉。将镜子照照，果然眼珠还有一些红。因向五嫂子道：“我这台戏，是唱到这里为止，以前蒙你帮了许多忙，将来再报答你罢。现在我照常去做事，和村子里别个不认识字的姑娘一样，只做那些蠢事。至少，我也可以省下许多眼泪。”说着，她提了洗衣服的篮子，下塘洗衣服去了。
过乡村生活的人，对于时光的变换，是很容易地感觉到，春华走到塘岸下，只见对岸的柳条子，拂到水面上去，水面上飘着碗口大的荷叶，随了浪纹颤动着，不知不觉，就到了夏天了。想到当春初在这里和小秋谈话，那水边的桃花，斜伸着，照出水里一双影子来，又是多么的娇媚。到如今那桃花也是长了很浓的绿叶，桃子有鸽子蛋那么大了。春华放了篮子，在塘岸边，自己坐在洗衣石上，抱了腿只管出神，她忘了是来洗衣服了。正出着神呢，五嫂子却在身后叫道：“大姑娘，你不洗衣服，静坐在这里发呆干什么？”春华倒不料她会跟了来，因道：“你跟来做什么？你以为我还要跳塘，来看着我吗？”五嫂子笑道：“大姑娘说话，总是带了生气的样子做什么？相公师母给我多少好处，我要不分日夜看守着你？”春华道：“那么，你跟了来做什么？”五嫂子道：“你不用洗衣服罢，到我家里去坐坐。”
春华对她周身打量了一番，问道：“你这是什么意思？刚才我在你家坐，有什么话，尽管对我说。现在我到这里来了，你又叫我回去，你不嫌费事吗？”五嫂子笑道：“你走了之后，我又想起几句话来，所以又来请你去。”春华将手拍着洗衣服的篮子道：“你看看，这么些个衣服，我还没有动一动。到你家里去坐一会子再来洗衣服，那要迟到什么时候才洗完呢？”五嫂子笑道：“你到我家去坐坐，这衣服就不用洗了。”春华道：“不洗衣服，我回家去怎么交代？”五嫂子笑道：“包你提了干衣服回?