《没有凶手的杀人夜》第8章

说完，早濑无声地笑起来。
午休过后，也不知是谁泄露的情报，事情已在学生之间传开。走在走廊上，甚至还有学生跑来，询问传闻的真假。弘美辞令暧昧地敷衍几句，蒙混过关。
下了第五节课，刚走出教室，初三二班简井典子的提问让弘美再也没法儿蒙混过关。弘美知道，她是荻原信二的女朋友。
“是真的吗？”
身材矮小的典子抬头盯着弘美。那目光让眼前的女老师感觉无比沉重。
“是真的。”
弘美回答。语言刚落，典子顿时双颊抽动，眼眶泛红。
“前不久我还去看过那小婴儿呢……”
“你到荻原家去了？”
“是的，说是一起去学习……那婴儿很可爱，长得就跟荻原君一样。听我这么一说，荻原君立刻板起脸，说没那回事儿……”
典子懊悔的直咬牙。
“你还是去参加一下葬礼吧。”
弘美平静地说，典子默默点头。
回到公寓翻开晚报，弘美大致了解了搜查的进展状况。据报道来看，警方似乎已经查到凶手翻越住宅后墙，横穿庭院潜入家中的痕迹。室内并不算乱，估计是凶手刚潜入家中，婴儿便开始哭泣的缘故。虽然警方看好指纹调查结果，但目前还未发现什么较大的线索。
——不过这事倒也有些不可思议呢。
弘美握着报纸心中寻思。
——门为什么会没上锁呢？
婴儿安睡的房门竟然会没有上锁，这一点令她感觉颇为不可思议。
当然了，人都难免会有疏忽的时候。也存在当时婴儿的母亲以为自己已经锁上了门，但其实却没锁的可能。然而最大的问题却还在后边。
——凶手为什么会知道门没锁呢？莫非是凶手当时潜入荻原家，在门口搜寻财物时，偶然间发现那扇门没有上锁的？如果真是这样的话……
那可真是一场令人难以置信的不幸了。弘美心想。
4
傍晚六点过，荻原丽子终于缓过劲儿来，能够回答警察的问题了。在受刺激，陷入癫狂状态的她虽然在服下安眠药后一直睡到了四点，但醒来后却一直呼唤着婴儿的名字，根本无法向她询问任何情况。
警方在荻原家的客厅里对她展开了询问。
“也就是说，”县警搜查一课的高间用尽可能温柔的语调说，“太太您是在十一点左右上床就寝，而您丈夫大约是在十二点左右出差回来的——是这么回事吧？”
“是的。”
回答警方提问的，是撑着丽子身体的荻原启三。他头上稀疏的头发纷乱不堪，脸上的皮肤也失去了弹性，感觉已经是疲累不堪。他回答过之后，丽子也默默地点了点头。
警方对启三的询问早就已经结束。从他的证词来看，昨天他因为出差，原本打算在外边过夜的。但后来工作提早结束，明知已是深夜，却还是回到了家里。
当时大概应该已经是十二点了。
“丈夫回来的时候，太太您是否醒来过？”
尽管屋里点着暖炉，身上还裹着厚厚的睡袍，她的身子依旧抖入筛糠。她那平时水嫩滑腻，棱角分明的面庞，此刻已是脸色铁青，就连开口说话时，嘴角的动作也显得机械呆滞。
“醒来过……”
“原来如此，那其后您是否又立刻睡着了呢？或者比方说，躺在床上想了半小时左右的事之类的？”
“或许想过吧……我记不太清了。”
“想来也是。那您当时也没听到什么响动吗？”
丽子无力地点了点头。
其后，刑警的问题涉及到了锁门的事。她的声音再次变得呜咽起来。
“都怪我。要是当时我把门给锁好的话，就不会发生这种事了……”
启三沉默不语，心中那股无以渲泄的悲痛，深深刻在了他眉宇间的皱纹里。眼下的他，就只能默默扶住妻子几欲倒下的身体。
“您是否经常会忘记锁门呢？”
她的整个身子都在摇晃，仿佛是在回答说没有一样。
高间刑警重复了一遍问题。他又提了些以前是否也曾出现过窃匪闯入的事，家附近有没有看到过可疑的人——诸如此类的问题，拼命想要从中找出些线索来。
“那么最后——虽然提这样的问题似乎有些失礼——您二位以前是否与什么人结过仇怨？”
夫妻两人对望了一眼。也不知是感到意外还是什么，两人都没有立刻开口回答。启三反问。
“您是说……凶手是因为对我们夫妻俩怀恨在心，所以对婴儿下毒手的？”
高间面无表情地说道。
“凶手的行径实在是太过残忍，所以我才会有这样的猜测，还请两位不要介意。”
夫妇俩再次对望一眼，之后，启三代表夫妻二人回答说。
“不可能的。好也罢坏也罢，我们俩从未对他人有过如此之深的影响。”
离开荻原家后，高间刑警和年轻的日野刑警在附近转了一圈儿，向着车站走去。
“话说回来，”高间撇着唇角，“这案子可真是够让人生厌的。”
“的确有些令人生厌。”日野同意他的观点。
“虽说杀人这种事我们早已司空见惯，但这案子也实在是太那个了。哪怕就算是恶魔，也该有他们的规矩……也应该有万万不可触犯的那什么……”
“禁忌。”
“对对，就是禁忌。要是真存在有这玩意儿的话，那这次的案件可以算是犯戒了。如果这还算不上禁忌的话，真希望那些家伙赶快给加上条‘严禁杀害婴儿’的戒条呢。”
“实在是让人看不下去啊。”
“确实看不下去。”
高间皱着眉点头。
接到通报赶到现场时，小孩的尸体还躺在婴儿床上。虽然看起来就像是睡着了一样，但皮肤已失去了正常的光泽，全身已经变色。就连早已看惯尸体的高间，都不禁感觉到后背有些发凉。不知为何，脑海中同时回想起了几年前看过的一部名叫《迷迭香的婴儿》的电影。故事的内容早已忘记，就只记得里边有个长得奇丑无比的婴儿。
鉴识科的人用例行公事般的声音告诉他，死因似乎是勒死，高间虽然回应了一声，但心中却委实没有半点的真实感。
一想到有人下手把这么一团柔软的肉块给捏死，内心之中就不禁阵阵发恶。
“有没有找周围的人打听过情况？”
高间问道，日野满脸抑郁地摇了摇头。
“很难办。死亡推定时间是在凌晨两点到四点之间，那时候几乎没几个人还醒着。”
“找不出半点线索来啊。”
“截止目前，情况还是这样。”
高间嗯了一声。
两人来到车站，坐上了开往所辖警署的电车。搜查本部便设在那里。
路线原本倒也算不上拥挤，这时候却找不到半个空座。高间把身子靠在紧抓吊环的右臂上，喃喃念道。
“实在是让人感觉费解啊。”
“什么？”
“就是玻璃门的锁啊。据说昨晚只是偶尔忘记锁门的，而晚上又碰巧有匪徒闯入。”
“也太凑巧了吗？”
“你难道不觉得吗？”
“但如果对这一点起疑的话，那就等于是在怀疑荻原家里存在共犯啊？”
“可以吗？”
“也不是。”日野寻思道，“至少这事超出可我的理解范围。”
“我也一样无法理解呃。”
高间不快地说。
5
翌日，高间与日野两人在荻原家附近展开了查访。虽然得知案情之后，周围的居民都很配合，但是却并没有什么实质的收获。正如日野之前所说的那样，半夜三点还不睡的人才是让人感觉不对劲。
不过，两人从不记得是第几家的主妇口中打听到了些小道消息。据说那主妇有家亲戚住在附近，而那户亲戚家的独生子似乎有深夜出门慢跑的习惯。跑步的线路里，也包括有荻原家周边。
“半夜三更地出门慢跑？”
高间睁圆了眼睛。
“那孩子是个备考生，已经复读两年了，白天睡着不起，晚上爬起来开始学习。说是看书看累了的话，就会出门慢跑，换换心情。他本人似乎乐在其中，称之为‘夜半跑步’……”
听说有这种事，两人立刻去见了那名备考生。那户人家距离荻原家稍稍有些远，并没有包括在查访的范围内。
“夜半跑步啊。”
高间苦笑着说：“真是林子大了什么鸟都有啊。”
“备考生身体缺乏锻炼啊。不过话说回来，如果那备考生看到过些什么的话，那我们可就得感谢他这夜半跑步了。”
“的确如此。”
高间点了点头。
两人来到时，那个名叫光川干夫的备考生还躺在被窝里。手表的时针指向正午时分，两人请考生的母亲把考生叫起来。过了十分钟左右，一脸倦意的干夫穿着睡衣出现了。
“真是抱歉，听说你还睡着？”
听到高间道歉，干夫一脸冷漠地说，“没，我才刚钻进被窝里。”
干夫对案件一无所知。平时他也不看报，和家人交谈的时间也很短。听两人说过案件的有关情况之后，他也没有表现出什