《绿山墙的安妮》第13章

绨愕厣狭硕ィ执匆患浅撩频南焐角轿葑拥拿乓脖幻偷毓厣狭恕?br />
“唉哟，收养这么一个孩子，真够你受的了！玛瑞拉。”林德太太一副无法形容的严肃表情。
玛瑞拉张着嘴，不知是谢罪好，还是抗议好，总之是不知所措。接着她说出的话连她自己也感到意外，事后回头一想，简直令人难以置信。
“不过，雷切尔，你这么讽刺挖苦她的长相可不太好！”
“玛瑞拉？她那么可怕地大声叫喊，发脾气，你居然为她辩护？”林德夫人愤愤不平地质问道。
“不，”玛瑞拉慢慢地说，“出了这种事，我肯定是要教训她的。可是我们必须替她想一想，从来没有人教育过她什么是错和对。另外，雷切尔，刚才你确实说得有些过分了。”
林德太太好像自尊受到伤害似地站了起来。
“哎呀，看来今后我得小心谨慎地说话了，还得首先考虑来历不明的孤儿们敏感的自尊。你别担心，不要以为我生气了，也别感到过意不去。那孩子会叫你操透心的！唉，我前前后后生过十个孩子，死了两个，如果他们不听我的话，我根本不用去说教，只用些桦树枝就足够了。对这种孩子就只能用这种办法，她的头发和她的性格倒是真相称。唉，希望你和往常一样来看我，但是考虑到我有可能被这个小孩子训斥、侮辱，你就别指望我很快再来看你了。这种事情对我来说还真是一次少有的经历。”
说完，林德太太便飞快地离开了，剩下玛瑞拉一个人心情沉重地走向了东山墙的屋子。上楼梯的路上，玛瑞拉不安地考虑着该怎么办。玛瑞拉感到很惊讶，这个安妮居然敢在林德太太面前这样大发脾气，真是不幸。并且她突然意识到，自己为出了这种事而感到的羞辱，远远超出了自己为安妮的粗鲁行为而感到的悲哀，这让她感到不安和深深的惭愧。该怎样惩罚安妮呢？林德太太用桦树枝来教训孩子的友好建议，实在让玛瑞拉无法接受。玛瑞拉不相信自己能够抽打一个孩子。不，要让安妮认识到自己所犯错误的严重性，一定要想出一个更有效的办法。
玛瑞拉看见安妮正趴在床上放声大哭，满是泥土的鞋子被甩到了洁净的被罩上面，她已经无暇顾及到这些了。
“安妮。”玛瑞拉用温柔的口气招呼道。
没有回答。
“安妮！”玛瑞拉不高兴了，“现在立刻从床上下来，我有些话你必须要听。”
安妮慢腾腾地从床上下来，坐到了旁边的椅子上，全身一动不动，脸庞浮肿，满脸净是泪痕，两只眼睛直勾勾地盯着地板。
“你干的好事，安妮！你不为自己感到羞耻吗？”
“她没权力说我长得丑，红头发……”安妮躲开她的问话，反抗地辩解道。
“你也没有权利对人发脾气，也不该用那样的口气对她说话，我为你感到羞耻，真的感到羞耻！我本想让林德太太看到一个举止文明、有礼貌的你，没想到你竟让我丢脸。我实在不明白，就因为林德太太说你长着红头发、相貌不漂亮吗，你居然发那么大的脾气？你平时不是也总这样说自己吗？”
“可是，自己说是自己说，和别人说根本不是一回事呀！”安妮又提高了哭声，“自己也许知道事情是这样的，但是总是不由自主地希望别人不这样认为。你一定认为我的脾气糟透了，但我实在控制不住自己，被人那样挖苦、讽刺，就觉得身体里好像有什么东西要往上涌，甚至连呼吸都要停止了，我没办法只有大发脾气了。”
“你要知道，你现在可是大出风头了。林德太太会到处宣扬你的事情，她会把这一切讲得绘声绘色，你发脾气的样子很可怕，安妮。”
“要是你当面被人挖苦说长得多么丑陋，你会怎么想呢？”安妮含着眼泪抽泣着。
听了这话，玛瑞拉猛然间回想起很久以前的一件事。当她还是小孩子的时候，曾有两位邻居谈论她，“她太可怜了，长得又黑又丑。”
五十年过去了，每当玛瑞拉回忆起这些话，就会感到胸口依然像当年那样刺痛。
“我认为林德太太那么做也是不对的，安妮。”玛瑞拉口气稍稍缓和了一些，“林德太太是心直口快，而且做得有些过火，但这并不能成为你乱发脾气的借口。对你而言，她是个陌生人，一个长辈，另外，她还是咱们家的客人，这三点理由都充分的要求你应该以礼待人。可你却如此粗鲁，有点不像话了。”说到这里，玛瑞拉已经考虑出了一个处罚安妮的好办法。
“过一会儿，你一定要到林德太太家去当面承认错误，就说自己乱发脾气是不对的，请求她的宽恕。”
“我绝不给她道歉！”安妮无精打采但是态度坚决，“玛瑞拉，你怎么处罚我都行，即使把我关在爬着成群的蛇和癞蛤蟆的阴暗潮湿的地窖里，每天只给我水和面包，我也能忍受。可是，我决不能去乞求林德太太的宽恕！”
“对不起，我可没有把人关到地窖里的习惯。”玛瑞拉冷冷地说，“何况在安维利很难找到这样的地窖。不论你怎么有理，一定要向林德太太道歉。从现在开始，你不能离开你的房间，直到你告诉我愿意去林德太太那里道歉！”
“你这样做，就是让我永远待在这个房间了！”安妮悲伤地说，“我不能和林德太太说我为自己向她说了那些话而感到难过，因为我根本就不感到难过。我只是为自己让你苦恼而感到难过。不但如此，我还为自己刚才能说出那些话而感到高兴呢！我不能在我不难过的时候说自己难过。”
“也许到了明天早晨，你的想像力就会恢复过来了。”玛瑞拉站起来说道，“把自己所做的事情好好想一想，反省反省。你要是想留在绿山墙农舍，就得争取做个好孩子。看今晚的样子，你好像并不是那么回事。”
玛瑞拉扔下这几句话便下楼去了。她的心情烦躁得很，不安和苦恼的情绪久久不能平静下来，可一想起林德太太当时那种目瞪口呆的表情，她的嘴唇又禁不住颤抖起来，有一种按道理不应该有的、想要放声大笑的欲望。
第十章安妮的道歉
那天晚上，有关白天发生过的一切，玛瑞拉跟马修一个字也没提起。第二天早晨，安妮还是不肯去认错，玛瑞拉没办法，只好对马修说出安妮没法来一起吃早饭的原因。玛瑞拉把安妮怎样向林德太太发脾气的事，原原本本地描述了一遍，她极力想让马修知道安妮的所作所为是多么的粗野无礼。
“教训林德太太一顿是好事。林德太太总是那么多嘴多舌，爱管闲事！”马修听完不满地说。
“马修，你真让我吃惊。你明明知道是安妮的行为有多么可怕，还这样护着她。你的意思是说我们根本就不应该惩罚她，是不是？”
“不，不是那回事……”马修有些局促不安，“我看处罚是应该的，但是不必那么严厉。玛瑞拉，从来没有人正确地教导过她，你——能给她吃点东西吧？”
“我什么时候用饥饿来强迫别人反省？”玛瑞拉愤愤地说，“她会按时吃饭。每顿饭菜做好了后，都是我自己给她送上去。不过，什么时候她想通了，同意去林德太太家承认错误，什么时候才能放她出来，请你不要阻拦我。”
就这样，这一天的早、中、晚三餐都是在非常寂静的气氛中进行的，安妮始终坚持自己的意见。每顿饭做好后，玛瑞拉都用碗碟把饭盛好，送到东山墙的屋子里去，但每次都是几乎原封不动地又端回来。马修担忧地看着端回来的饭菜——难道安妮什么也没吃吗？
傍晚，玛瑞拉到后面的牧场干活去了，正在仓房周围转来转去的马修一看到玛瑞拉离开屋子，马上像小偷似地赶紧溜回家，悄悄地爬上了二楼。平时，马修只习惯呆在厨房、或是厅堂边上自己那间窄小的卧室里，只有当牧师来作客时，马修才偶尔很不情愿地来到客厅和起居室陪牧师喝茶。二楼他更少光顾，只是四年前的春天帮玛瑞拉换壁纸时才来过，从那以后马修再也没上去过。
马修轻手轻脚地来到了东山墙的屋子门前，足足站了好几分钟，最后终于鼓足了勇气，用指尖敲了敲门，然后推开房门，偷偷地朝里边看去。只见安妮正坐在窗边的黄椅子上，悲伤地凝视着院子。看到她那纤弱哀愁的样子，马修心疼极了，他轻轻地掩上门，来到安妮的身边。
“安妮，”马修悄声问道，“安妮，你怎么样了？”
安妮微微地苦笑了一下回答道：
“唉，胡思乱想消磨时间呗，只是觉得有点儿寂寞。不过，我还是能保持心平气?