《最小说》第2章

腥嗽诟璐赎用链室馄鸷澹喂橹皇且恍χ弥盥缟退呈瞥酶炝痢?br />
“余栋，”班长突然不怀好意地凑过来，“是不是失望了？”
“啊？”
“我说，他们怎么不让你跟梦梦也唱一首。”
“我，我不会唱歌。”
“我跟你说，余栋，”班长每次在透露巨大秘密的时候，都会忍不住多喊对方的名字几下，比如当年提前泄露春游消息的时候，她连说了好几个“同学们”才说出口，“你毕业之后搬家了不知道，杨络生和梦梦后来真的好上了。”
这时大家又起哄着让他们俩喝“交杯酒”，刚刚还疯疯癫癫的杨络生突然正经地推开了递到梦归面前的酒杯：“她对酒精过敏。要不这样，我替她把这杯酒喝了吧。”我从来不知道梦归对酒精过敏，倒也是，那根本就是个不敢公然碰酒的年纪，我也仅仅是偷偷喝过啤酒上的泡泡而已。杨络生倒是不知道什么时候练就这么一副好酒量，每回干杯都一副将醉未醉的样子，天知道他是撑的还是装的。梦归见脱险成功，从酒杯丛中悄然退到一侧，回头看了杨络生一眼，那个感激的眼神蜻蜓点水，却恰到好处地被杨络生对上并回以一个点头。这根本就是一种非关系亲密不可能培养出来的默契。
“不过，别伤心，你还有机会，”我以为班长已经说完了，结果她又用端着酒杯的手肘碰了碰我，“他们早就吹了，才三个月，呵呵。”她碰我那一下力气真不小，酒在她的杯子里被掀得晃晃悠悠。
我想起以前有天暴雨，我们都没有带伞，打算冒雨冲回家。
在学校门口仅有的一点屋檐底下，我们盘算着如何以最好的方式冲回去。我自作聪明地解下了脖子上的红领巾，拉平展开架在头上：“梦梦，你看，这样头发就不会湿……”我一边说着，一边得意地借助它走到了对面的屋檐下。梦归还在原地踟蹰不定，杨络生劝说了几句，她不自主地摸了摸自己的辫子。“你们快过来啊！”我在这边大喊，挥舞着手里湿答答的红领巾。杨络生看了我一眼，又看了梦归一眼，二话不说拉起她的手就往我这边跑。
无尽　迷津（第一回）（4）
那时他们的手紧紧地牵在一起。他的左手，她的右手。他们明明是向我跑来，我却觉得他们跑得离我越来越远。梦归的表情既惊恐又兴奋，就像正经历着某种刺激的事，像第一次坐过山车，第一次上台演讲一样，她的眼睛像她头绳上的水钻一样闪闪发亮。不知道是因为她第一次不撑伞跑在雨中，还是因为她第一次被男生牵自己的手，那不是平时郊游的时候和同学之间那种牵手，对她而言，那是充满着雨天湿润冰凉的质感，充满有力的牵引，这样的一只男性的手。
那个瞬间，我觉得我是个彻头彻尾的蠢蛋。我为什么要解开我的红领巾，为什么要挥舞着它喊他们过来，为什么不直接冲回去然后拉着她的手冲过来？我手足无措地看着梦归在我面前整理沾满了雨水的衣襟和头发。我是猪，我才不在乎我的头发会不会湿，如果我是一个人冒雨回家，我才不会费事解开我的红领巾挡雨，但是我所在乎的辫子，它现在沾满了雨水却笑得花枝乱颤。
聚会结束之后，除了杨络生和一些人还留下来继续喝酒唱歌之外，我们都陆续地回家了。
我要坐一个小时的公车回到我现在的城市，在公车站等末班车的时候遇见了梦归。“干吗躲我？”“没有啊。”“有，你刚刚明明看见我了，干吗装作没看到。”“我刚刚好像喝多了，怕认错人。”“你才没喝多少。”她突然目光犀利地看着我，我不自然地咳嗽了一下，手不由自主地去整理衣领，一伸手又摸到了刚戴的红领巾。“你还戴着呢。”她笑。
“你是不是知道了，我跟杨络生在一起过？”她突然问我，“班长那个大嘴巴。”
“嗯。”
“你是不是觉得，我们相爱过？”
“啊？”我被这么一问就慌了，“哪个，哪个‘我们’？”
“哈哈！别误会，是杨络生和我。”她故意的，绝对是故意的。
“是吧。”我想了一下，“不然，怎么会在一起？你们从小就关系很好，日久生情吧。”
“那我跟你从小关系也很好，为什么我俩就没生情？”
“我……我们不一样……”
“有什么不一样。”她笑，“好了，不逗你了。其实我觉得，我跟杨络生，根本没有爱过彼此。”
无尽　迷津（第一回）（5）
“那是因为你们后来分手了。”我不甘心。
“不是，”她突然凑近我的脸，“你说，如果当初，我跟你在一起，而不是跟杨络生，会怎么样？”
“……对不起，我有女朋友了。”
“我才不是在跟你表白！”她又笑，“小栋，你跟杨络生不同，你这人就是可爱。但是不管我当年是选择了你还是选择了杨络生，我们都不会真正相爱。我浪费了三个月，浪费了初恋，浪费了一场心动，无论如何在谁身上，我都会浪费这么多的青春。”
凭什么呢？梦梦，你凭什么这么说呢？你凭什么认定，当年的我就比不上当年的杨络生。我那么喜欢叫你梦梦，喜欢你的辫子、你的头绳、你的袜子、你的书包，好吧，除了你被风吹起裙子底下的内裤颜色。这种喜欢根深蒂固，以至于多年以后，我多么希望余虹蓄起她的长发，我会给她买那种带着水钻一闪一闪的头绳，带着蕾丝花边的白袜子，粉色的书包，让她扎着像你一样的辫子，每天把红领巾系得漂漂亮亮、一蹦一跳地上学放学。我希望她能像你一样替老师在幻灯片上抄课文，连你那圆润工整的字，我都那么喜欢。
“你真的以为，真正爱过的两个人，在分手之后仍然可以若无其事地一起参加小学聚会，甚至在别人的鼓动下坦然地合唱情歌？”她说着，天便开始下雨，有一滴雨珠落在我的鼻梁上，我下意识地眯上眼睛。
在闭眼的瞬间我想起刚刚KTV里的情景，她的眼神和他的点头，他们的不避讳，言语之间的了解和默契，没有尴尬，没有害羞，没有不自然，就是自然极了，自然得根本不像一对昔日恋人，充其量只能说，他们像是一起长大的、最亲密、最熟悉的朋友。
那么如果当初，我奔回雨中牵起你的手，会有什么区别？等到毕业的时候，也许我就会对搬家奋力抵抗，也许我能跟你继续念同一个初中，甚至接着念同一个高中，甚至大学，甚至在今天的聚会上，跟你合唱情歌的人是我，被灌酒的是我。可是，如果真的是这样的话，我会怎样爱你？也许也只会像杨络生那样，和你一起奔跑在雨中，跟你用两个吸管喝一瓶汽水，上课的时候偷偷给你传纸条，或者是在一起留下来值日搞卫生的时候偷亲你的脸。如果有如果的话，也只是我跟杨络生的角色对换了而已，你也许还是同样会在三个月后忍无可忍跟我分手。我突然明白你所谓的浪费，居然真的是命定。
无尽　迷津（第一回）（6）
“你说，那时我们懂什么爱？我们会写‘爱’这个字，会整天在嘴边挂着‘我爱你’，会脸红，会害羞，会牵手，会接吻，会吃醋，会伤心，除此之外我们还懂什么？我们以为爱就是分享对方的感情，介入对方的生活，插足对方的回忆，我们以为爱就是一起经受，但爱真的是这样吗？
“其实我们对爱一无所知。”
她说这话的时候坐在公车的窗边，用指尖轻轻划过窗玻璃，玻璃外侧布满的水珠，她在内侧根本触碰不了。她扭头看我，说：“嘿，你看，我们坐同一路公车出发，却要到不同的地方去。”她曾经的长发已经变成了清爽的短发，扭头时都不再有结实的麻花辫在我面前以熟悉的姿态灵活摇摆。
小学最后一次郊游时拍的合照，我又忘了戴红领巾。后来我握着红笔用力地在领口的空白处画了一条。不过也是再过了几年才知道，我也只能在自己的照片上加上去，在梦归、杨络生、班长，以及其他人手里的照片上，我依然是没有戴红领巾的突兀的那一位。
这条不存在的红领巾，它是永恒的。我只能在我的想象里尽情篡改故事的结局，就像梦归只能在多年以后剪去长发，但当年的麻花辫，永远都留在我的记忆中。我们所共同经历过的童年，虽然最终云散风流，但从某个程度上来说，它亦是永恒的。过往就像是一个被封在玻璃瓶里长生不老的小人，无论玻璃瓶随着时光漂向何处，无论是被掩埋，还是被打开，它依然长着稚嫩的容颜。
到家之后，我在光滑的铁门上面看到了自己