“孔子雕像不是问题的关键,酒吧才是关键,在酒吧共度的那一刻才是关键,我觉得那一刻挺特别的。”她把最后几个字说得十分娇憨,我一度为这种口吻着迷。
“是挺特别。”我把她拉进怀中吻了吻,“我要在‘麦克曼’酒吧再度上演那一吻当作周年纪念日的特别节目,我们再去故地重游一次吧。”
“麦克曼”酒吧的酒保是个长着胡须的家伙,他一看到我们进门就咧嘴露出了笑容,为我们两人倒上了威士忌,又把下一条提示送了过来。
当我心中凄凄惨惨,只有一个地方能让我重展笑颜。
结果那个地方是中央公园里的“爱丽丝梦游仙境”雕像,艾米曾经告诉过我(她告诉过我,她敢肯定自己告诉过我许多次):在孩提时代,那座雕像曾经让她重展笑颜。我压根儿不记得我们谈过这些话题,这一句可不是假话,我确实想不起来其中的只言片语。我有点儿注意力缺失的毛病,我的妻子又有点儿让人眼花缭乱——在这里我用的是“眼花缭乱”的本意,也就是说她让我无法看个分明,尤其当她处在明亮的光线之下。在她身旁听她说话就已经足够,她究竟说些什么并不十分重要。当然,我理应留心她的话,但事实并非如此。
等到忙完一天开始交换礼物的时候(我们的第一个结婚纪念日按传统互送了纸质礼品),艾米已经不再答理我了。
“我爱你,艾米,你知道我爱你。”我边说边紧跟着艾米从一个又一个游客中间穿进穿出,这些游客一个个张着嘴待在人行道上,对我们两个人浑然不觉。艾米从中央公园的人群中闪身而过,游鱼一般绕过了眼神凌厉的慢跑者、细腿伶仃的溜冰者、跪在地上的父母、像醉鬼一样乱窜的学步孩童,一直跑在我的前方,抿着嘴急匆匆地向前奔。我千方百计想要追上她,抓住她的胳膊,最后她终于停下了脚步。我拼命澄清自己,她却摆出了一副冰块脸,那神情仿佛一根冷冰冰的手指一般摁熄了我的怒火。“艾米,我不明白为什么我必须把你做过的事情一桩桩一件件记得分毫不差,借此来证明我对你的爱,这并不意味着我不爱我们两人在一起的生活嘛。”
这时一名小丑在附近用气球吹出了一只动物,一个男人买了一枝玫瑰,一个小孩舔了舔蛋筒冰激凌,我与艾米之间诞生了一条真正的传统——这条传统我永远也不会忘记:艾米总是爱得太用力,我则永远永远抵不上她付出的心意。结婚周年快乐,浑蛋。
“我猜的话,五周年纪念啊,这回可真要气炸了。”玛戈接口道,“我希望你准备的礼物确实棒得不得了。”
“还没准备呢。”
“嗯,五周年是什么婚来着?纸婚吗?”
“第一年才是纸婚。”我说道。玩完结婚一周年那场异常痛苦的寻宝游戏以后,艾米送给我一沓豪华的信笺,信笺顶端按我的首字母缩写压印着一排凸字,纸质莹润如凝脂,我简直以为它会打湿我的手指。而我则一心想着公园、野餐和夏季的阵阵暖风,于是送给妻子一只从廉价店买来的鲜红色风筝作为回礼。我们两个人都不喜欢自己收到的礼物,对方的礼物倒是让我们情有独钟,整个儿是欧·亨利小说颠倒过来的版本。
“银婚吧。”玛戈猜道,“还是铜婚?象牙婚?帮帮忙吧。”
“是木婚。”我说,“木头质地可实在找不出什么浪漫的礼物。”
在酒吧的另一头,苏把一份叠得整整齐齐的报纸、一只空杯子和一张五美元的钞票搁在吧台上起身离开,我们交换了一个沉默的微笑。
“我有主意了,”玛戈说,“回家跟她在床上大干一场,然后一边用你的小兄弟抽她一边大声喊,“木婚是吧,那就给你个小兄弟,让你尝尝干柴烈火的滋味,骚货!”
我们齐齐放声大笑,两张脸孔上都泛起了红晕,恰好浮在同样的位置。玛戈很喜欢动不动跟我开些荤玩笑,仿佛时不时扔过来一个手榴弹,并不顾忌兄妹之间的规矩。正因为这个缘故,高中时曾有流言声称我和玛戈私底下上过床——活生生是一场孪生兄妹的乱伦之恋。谁让我们两个人如胶似漆呢:我们有别人听不懂的私密笑话,我们避开众人躲在派对的一角窃窃私语。我敢肯定自己无须辩白,但你又不是玛戈,弄不好你还真的会错意,因此我还是多说一句吧:我和妹妹从来没有上过床,也从来没有动过这种邪念,我们只是真的很喜欢对方。
此刻玛戈正在手舞足蹈,做出一副要用小兄弟猛抽我妻子的样子。
不行,艾米和玛戈永远成不了朋友,她们两个人都太护着自己的地盘了。玛戈曾经是我生活中的明星,艾米则是众人生活中的明星。这两个人曾经两次居住在同一座城市里:第一次是纽约,眼下则是这儿,但她们却相互并不熟络。她们在我的生活里穿梭,仿佛两个算准了时间的舞台演员,只等其中一个出门,另外一个就会走进来。有几次她们破天荒地撞上了对方,这种场合似乎让两个人都有点儿茫然。
在艾米还没有和我稳定交往、订婚、结婚的时候,玛戈会时不时略略提到她对艾米的看法,她说过“这事真有趣,我居然不能完全看透她,摸不清她的底细”,然后说“你跟她在一起的时候有点儿不太像你自己”,最后变成了“重要的是她让你真正地开心”。
那时艾米确实让我十分开心。
艾米也告诉我她对玛戈的看法,“她……很有密苏里气质,对吧?”再加上一句“非要打点心情才伺候得了她”,还有一句“她有点儿黏你,不过我想她也没有其他人可黏”。
我原本希望这两人在大家一起回到密苏里后能够尽释前嫌,好歹能够求同存异,相安无事地过日子,只可惜事与愿违。她们俩谁也没变样,只不过玛戈比艾米逗趣几分,因此她们还算不上势均力敌的对手。艾米是个话里带刺的机灵鬼,很会挖苦人,她能把我气得火冒三丈,能够一针见血地道破玄机,而玛戈却总能让我放声大笑——话说回来,嘲笑自己的枕边人说不定会招来什么祸事呢。
“玛戈呀,我们不是说好你再也不提我的‘小兄弟’了吗。”我说,“在我的妹妹面前,我可没有‘小兄弟’。”
这时响起了一阵电话铃声,玛戈又抿了一口啤酒,随后接起了电话,转转眼珠露出了微笑,“他当然在这儿啦,拜托等一下!”她对我做了个口型:“是卡尔。”
卡尔·佩利在三年前退了休,两年前离了婚,随后便搬进了我们所在的小区,住在我和艾米对面的那条街上。他是个周游四方的推销员,卖些儿童派对用品,我感觉在过了四十年的汽车旅馆生涯后,待在家里让他感觉不太舒服,他几乎每天都会带着一个气味刺鼻的“哈迪斯”快餐袋在“酒吧”里现身,唠唠叨叨地抱怨手里的钱不够花,直到“酒吧”把他喝的第一杯酒免单(从卡尔在“酒吧”的所作所为看来,喝酒对他来说倒不碍事,但他离了酒只怕过不下去)。对“酒吧”想要处理的各种垃圾酒品,卡尔通通奉行“来者不拒”的宗旨,而且他确实动了真格:我们曾经在地下室里发现一批积了灰的“Zima”饮料,大约出品于1992年,结果卡尔一整个月里就只喝那批饮料。当他因为宿醉来不了“酒吧”时,他就找个理由打电话来:“尼克,今天你的邮箱看上去快炸了,说不定是收到了一个包裹。”要不然就是:“据说今天要下雨,你最好把窗户关上。”那些理由都假得要命,卡尔只不过是一心想听听酒杯的“叮当”声和别人喝酒的“咕噜”声罢了。
我拿起电话,把一大杯冰举到话筒旁边摇了摇,好让卡尔联想起杜松子酒。
“嗨,尼克。”话筒里传来卡尔有气无力的声音,“很抱歉打扰你,我只是觉得该告诉你一声……你家的前门正大开着,你的那只猫也溜到了屋外,它本来应该老老实实地待在家里,对吧?”
我不置可否地哼了一声。
“我会过去瞧一瞧,但我身体有点儿不舒服。”卡尔闷声说道。
“别担心,”我说,“反正我也该回家了。”
顺着“河间大道”向北直驶,只需要十五分钟车程便可开到我家。开车驶进这片小区时,偶尔我会打个冷颤,一户户黑洞洞的房屋让我觉得有点儿胆战心惊:这里有些房屋从未有人问津过,一些屋子倒是曾经有过业主,可业主却又活生
小说推荐
- 消失的爱人
- 作者[美]吉莉安·弗琳译者:胡绯╮欢迎光临︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者.第一部分 芳踪难觅 尼克·邓恩 事发当日每当想起我太太,我总会想起她那颗头颅。最先想起的是轮廓:第一眼见到她时,我望见的就是她的后脑,那头颅有着某种曼妙之处,好似一粒闪亮坚硬的玉米,要不然便是河床上的一块化石。在维多利亚时
- 最新章:第108章
- 全世界最爱我的那个人消失了
- 《全世界最爱我的那个人消失了》作者:张芸欣出版社:现代出版社出版日期:2014年4月1日简介:七年前,她的名字是林弯弯,在一次被拐卖的途中被警察解救。因为找寻不到亲生父母,故此被警察收养。陌生的家、姐姐的排挤、养父母的疏离、让她在这个家中亦步亦趋。直到遇见残疾少年展凌歌,他用尽借口靠近她,却也一手摧
- 最新章:第65章
- (HP同人)[HP]消失的猫狸子
- [HP]消失的猫狸子》离机文案消失了十一年的灵魂回来了—回来的时候这个灵魂二十一岁还带剧透真是日了狗第一人称注意去了奥兰多环球影城,我买了各种各样的东西之后站在对角巷,看着那条龙朝天喷出一口火焰,发现自己哪怕穿着校服,却依旧是个麻瓜。以此再度纪念,那些让人迷恋的魔法岁月内容标签 HP 英美剧 花季雨
- 最新章:第57章
- 消失的秘玺
- m┃整理┃附【本作品来自互联网,本人不做任何负责┃内容版权归作者所有《消失的秘玺》作者:周寻编辑推荐失传千年的传国玉玺,埋藏了什么巨大谜团?被诅咒的古老村落,隐匿着怎样的致命阴谋。内容简介《消失的秘玺》在上海郊区蹬三轮的周寻,偶尔搭救了一个受伤的神秘人吴飞,吴飞伤好后,留下一封信和一个神秘的玉板指,
- 最新章:第70章
- 消失的光年
- 【夭桃仙仙】整理《消失的光年》作者:洛苏【文案】年少时候,她总是问他“为什么这么多漂亮的女生,却偏偏选了我”他不好意思回答,每次总是半真半假的说“因为只有你酒量不好,好欺负”每次她听了都是扭头就走,走几步,然后远远的喊“喂,还不跟上。他也问过她,这酒量怎么会这么差。她总是闭着眼睛嘻嘻笑一会儿,然后说
- 最新章:第42章
- 消失的琴音
- 《消失的琴(出书版》作者:焱舞绯焰完结】出版日期 2013年2月1日出版社 广西人民出版社;编辑推荐:挑战思维极限的作案手法,令人目瞪口呆的精巧机关!不看到最后,不容喘息!索魂密令下达,目标不得不死!毛骨悚然的无头女尸,离奇消失的美貌花魁,匪夷所思的连续命案…阴险狡诈的凶徒布下天衣无缝的假相…掩盖真
- 最新章:第47章
- 消失的萱草
- 放下她,放下忧愁;隐藏起来的心情;遗忘的爱—萱草的花语东京的天气微凉。我来到日本,是因为受到樱庭湘子的委托,来寻找已经失踪的她深爱的男朋友星野海。日本警方根据线索发现星野海最后出现的地方是一个近郊地带的小村落,曾经有村民看到两个年轻人走进了一个小村屋,并且听到惨叫的声音,可是好奇的村民进去村屋看的时
- 最新章:第5章
- 消失的地平线
- 作者[英]希尔顿引子还好,那个晚上还不算太枯燥。中欧各国飞来的飞机降落的时候,我们好好地欣赏了一番这些巨大的飞行器。傍晚时分,机场的弧光照明灯都亮了,满眼是一片光彩夺目的辉煌景象,仿佛置身于一座富丽堂皇的剧院。其中有一架飞机来自英国。穿着航空服的飞行员踱步经过我们的桌旁,并向维兰德招呼致意。开始维兰
- 最新章:第40章
- 方外:消失的八门
- 作者:徐公子胜治 惊疲飘册风火爵要,江湖八门展奇技,一门门传承千古的绝学,一处处近在咫尺的城市秘境,现代都市中隐藏的江湖传人,展开生死惊险的奇谋探险 001、三个故事 故事一:张三年纪不到三十,是一家纺织厂生产线上的技术员。这天他值小夜班,午夜之后才回到宿舍。张三还是单身,一个人住,宿舍在二楼,当他
- 最新章:第604章