《不可能犯罪诊断书》第22章

我摇了摇头。“我看着他在打破玻璃之后拉开了门闩。他不可能玩什么花样的。”
那小个子律师勃然大怒。“那这个谋财害命根本就是不可能的事！”
“也许是，也许不是。”
奥白莱安和司机在跟警长争辩，想得到准许，继续中断的行程。“我们已经损失了一个钟点！”那位车掌大声叫道。
“好吧，好吧！”普特南最后同意了，“可是我要跟你们一起搭车到包格维里，那还在我的州里。”
朵拉·温特尔走到我身边。“看起来我真要错过我的日出了，”她平静地说，“可是我也许可以改画一张普特南警长的肖像。”
剩下的那段行程不能睡了，我们坐在运务员专用车里，喝着从一把蓝色铁壶里倒出来的苦咖啡，讨论那件杀人案。
“我说这是一件很普通的火车窃案，”那个姓艾坡的推销员坚持己见地说，“他从一棵树上跳到车顶，再从暗门进来。”
“这时候舒密特在做什么呢？”譬长问道，一面嚼着烟草。
“他给吓到了，凶手强迫他打开保险箱，然后用刀刺了他，再闩上暗门，这样看起来好像凶手是我们哪个乘客似的。”
“那他是怎么离开这节车厢的呢？”
“弄门闩的花样有很多，”艾坡语焉不详地回答道。
“可是不能用在这些门上，”我指出道，“看到门的四周都包着铁边没有？根本没有地方让一根细绳子或细铁丝穿过。不错，绳子或细铁丝可以由小窗子里穿进来，可是门闩的方向是往另外一头的。”
“不能用根棍子什么的，从付饷的小窗子伸进来，将门闩推上吗？”
我又摇了摇头。“这根门闩很难拉动，你可以自己试试。人的手没法从这扇窗子里伸到那个地方，若是用棍子或是铁管什么的，大概会在门闩上留下印子——如果从那个角度居然能动得了的话口何况，那会是个得碰运气、又花时间的做法，凶手何必冒那种险、找那个麻烦呢？就算这扇门开着，也不能断定是哪个人做的。”
“我想我知道了！”贾士伯·帕尔森叫道，“那一刀并没有马上杀死舒密特，这点我们知道，因为他还能写下最后的那个字。假设凶手刺了他就跑了，舒密特踉跄地走到门口，把门关好，闩上，然后倒回地上。”
“说起来，同样不对，”我说，“门闩很难闩上，如果他已经被刺了的话，为什么会这样做呢？为什么不大声叫救命？毕竟我们就在隔壁车厢里。再说，那扇门也用钥匙由里面锁上了，他得先闩上门，拿出钥匙来把门锁上，然后再把钥匙放回口袋里，要是他能活着做到所有这些事，那他真是个了不起的人——尤其是靠门口附近只有一两滴血。”
“那这就根本是不可能的嘛，”那位律师又重复他先前的论断。
普特南警长吐了一大口烟草汁。“小精灵和妖精！他是被小精灵和妖精杀死的。”
火车在黑夜中轰然前进，我离开他们回到卧铺车厢，回想起我在走过去时必须用一只手撑着扶着来维持平衡，我想在车门和墙壁上看看可能有的血印。
可是一点血迹也没有。
这是不是表示凶手是个能维持平衡的人——像奥白菜安车掌这样习惯于火车摇晃的人？
还是说那个人两手干干净净？
“康威佛斯，”奥白菜安朝卧铺车厢里叫道：“康威佛斯到了！下一站，包格维里。”
“这里除了我没有别人，”我提醒他说，“卧铺车厢是空的。”
他耸了下肩膀。“例行公事。”
我点了点头，看了下我的怀表。已经过了四点，我们离包格维里还有半小时车程，我们赶上了一些耽误掉的时间，可是还是晚了。
火车又开动了，在铁轨上一路哐啷作响地开过去。突然之间，我听到一声尖叫从两个车厢之间的连接平台上传来。我从卧铺车厢冲出去，听得出那一定是朵拉·温特尔碰上了什么麻烦，结果发现她正在艾坡怀里挣扎。
“这是干什么？”我问道，“放开她！”
他愤怒地转头对我说：“少管闲事，医生！这不关你的事！”
虽然他比我高几吋，我却觉得我能打得过他。像我那个年纪的人总是会这样想的。我对准他下巴一拳挥过去，他很轻易地就闪开了，我还来不及在摇晃的平台上站稳脚步，他已经回手一拳打在我太阳穴上，不但打得我喘不过气来，而且身体失去了平衡。我在跌出门外之前赶紧稳住，而他也很快地拉了我一把。
“哎，我可不想杀了你，”他说，他的声音里透露出关切，他显然是个很情绪化的人。
“我没事，艾坡。”
他看了那女子一眼，然后看看我，有点犹豫不决，最后他转身走进卧铺车厢，没再说什么。
“谢谢你，”她说着挥了下衣服，再把衣裳整整好。
“他想欺负你。”
她迟疑了一下，然后点点头。“他要我在我们到包格维里下车之后跟他一起走。”
“不用担心，我会陪着你，不让你再受到打扰，”我默默地希望自己下回能有用一点。
火车开进包格维里的时候，并没有看到艾坡的踪影，我不知道他是不是决定留在车上坐到下一站去。不过普特南警长却在那里，检查所有下车的乘客。“只是多加小心，”他解释道，“以防万一我手下在搜查时漏掉了什么。”
我打开了我的医药包，而朵拉·温特尔打开了她的颜料箱。他哼了一声，挥手让我们过去。接着是贾士伯·帕尔森出现在月台上，提着他的手提箱。“你要丢下我吗，霍桑？”
“我没有什么可做了，”我对他说。
然后艾坡也下了火车，陪着他的是那个爱尔兰车掌。我注意到奥白莱安正在数着卧铺的票，数一张舔一下手指头。
数数。
朵拉在我旁边说了句什么，可是我没有听见。我心里在想着别的事。
事情会是那么简单吗？可能吗？真的可能是这样吗？
“太阳才正升起，”朵拉·温特尔说着用手指向东边天上的亮光，“也许我还是可以去画张画。你肯陪我走走吗？”
“当然好，”我对她说。我要两个钟头之后才会见到我的第一个病人。“等我一分钟，马上来陪你。”我由皮包里取出一张空白的处方笺，在上面给普特南警长草草地写了则短讯。
“这是什么？”他在我把纸条递给他时问道。
“只是我的一个想法。也许可以帮你破了这个案子。”
奥白莱安已经又跳回到车上，向驾驶员比了个手势。不一会儿那匹大铁马就把车拉出了火车站，留下艾坡和那个律师与我们一起站在月台上。“你怎么也在这里下车？”普特南警长问贾士伯·帕尔森。“你不是要去波士顿吗？”
“没有了珠宝我还去做什么！那是我保管的——我有责任。”
艾坡又往朵拉这边看了一眼，然后自顾自地走了。“来吧，”我对她说，“我们去赶上你的日出。”
“你还会回来吗？”帕尔森在我身后叫道。
“等过一下。”
朵拉拿着她的颜料箱和画架，所以我把医药包换到左手，由她手里接过那个箱子，我们在初现的曙光中走向一个可以俯瞰平静水塘的地点，那里远离了火车站，在那一刻，我们很可能是方圆几哩之内唯一的两个人。
“你常坐这班车吗？”她问道，一面把画架支起来，向着东方的天空。
“我只是来代我一位同事的班，你呢？”
她从软管里挤出一些油彩颜料，那红色让我想起了鲜血。“没有，我不常来，至少没在半夜里来过。”
“艾坡找你什么事？”
“还不是那回事。”
“他为什么觉得你会答应呢？”
“我不知道。”
我决定现在可以天马行空地猜上一猜。“是不是因为他什么时候看到你和舒密特在一起？”
她拿着蘸了红色油料画笔的手僵在半空中。“你这话是什么意思？”
“就像很多谜案一样，这件事的关键是在什么人而不是怎么做的。我们之所以会感到迷惑是因为我们没有看到这个重点，我们一直集中在查怎么做的而忽略了是谁做的，所以我们才没法解决。问题——最重要的问题——不在凶手是怎么逃脱的，而是谁开了保险箱，偷光了珠宝。只要我们能回答这个问题，其他的就变得十分明显了。”
“你知道那个问题的答案吗？”她小心地问道。
我望向东方，视线穿过树丛，一面用手遮挡住升起的耀眼阳光。“暂时把舒密特的死忘