《不可能犯罪诊断书》第18章

“好，”我回头看了下音乐台，“这里也找不到什么别的了。”
很明显可以看得出有人打破了玻璃，伸手进去拉开了门闩之后，从侧门进入了已故镇长的家里。地板上嵌着被闯入者踩碎的玻璃，我弯下身去仔细看过，然后进厨房四下看看。“你确定什么都没有丢吗？”我问薇拉·狄维金斯。
“相当确定，山姆医生。”
我走进客厅。那是栋很好的房子，比大部分北山镇的房子都大，我还是第一次到这里来。狄维金斯从来没有病得严重到要找医生出诊的地步。
病得严重。
“我能不能看一下你的浴室？”我突然问道。
她似乎很感意外。“当然可以。在那上面，就在这道楼梯顶上。”
我走进去所见到的第一样东西，就是在有兽爪形脚的浴缸旁边瓷砖地上一小片碎玻璃。“你今天早上进来过吗？”我向她问道。
“没有，”她回答道。
那一小片碎玻璃告诉我那个闯入者进过浴室，而这件事告诉了我是谁杀了狄维金斯镇长。
警长和我半个小时后走进邱尔曲大夫的药房时，有一个小女孩正坐在饮料柜台那边。“现在吃冰淇淋还太早了点吧，”蓝思警长逗着她说，在我们走过时揉了下她的头发。
邱尔曲大夫在店铺后面，站在一张梯凳上整理架子上的药瓶子。“下来一下好吗？大夫，”我问道，“我们要和你谈谈。”
他低头看看我和警长，我从他眼睛里就看得出他已经知道了。“有好多工作要做呢，”他咕哝道。
“你最好和我们谈谈，大夫，”我说。
“山姆医生对那件命案有些看法，”蓝思警长不动声色地说。
邱尔曲大夫由梯凳上下来。“你认为是我干的，对不对？”他问道，他的两手颤抖。
我点了点头。“我知道是你干的，亨瑞，除此之外，我还知道你什么时候杀了他。〃
“什么时候？”蓝思警长重复了一遍，一脸困惑的表情，“昨晚杀的呀，哎，所有的人都看见了。”
“你错了，警长，”我说着，两眼始终望着邱尔曲大夫，“狄维金斯镇长是昨晚死的，可是真正说起来，亨瑞在一个多礼拜之前就杀了他，给错了治他心脏病的药。”
邱尔曲大夫无力地跌坐进一张椅子里，把头埋在两只手里。“你知道了！可是你怎么会知道呢？”
“从昨晚命案发生之后，一直让我觉得不对劲的是，凶手为什么要花那么大的工夫去装鬼，而且在几百个证人面前犯下谋杀案。这种做法很危险，有太多事情可能会出差错，被逮到的机会也太多。可是在你发现狄维金斯已经因为你的错误而不久于人世之后，你就不得不当众用那样的方式杀了他，让他的死因不会成问题。
“你知道，我晓得他上个礼拜到你这里来拿了药——你跟我说过的——后来礼拜四那天我们在你店里，爱玻和我谈起狄维金斯病了，所以没有见汤姆·扬乐夫。这个消息让你不安得打翻了我叫的那杯柠檬汽水——还记得吗？之所以会让你不安，是因为你已经怕你犯下了错误，而我的话证实了你心里想的事。
“昨晚有人间进了狄维金斯的家里，可是显然什么也没偷走，这事让我想到了一点。我上楼到浴室去看，发现了一小片被那个闯入者带到那里去的碎玻璃。你的目标就是浴室，对不对？——因为你得把那瓶药从放药的小柜子里偷出来。”
邱尔曲大夫抬起头来，我看到他正在哭。“那是我犯的一个可怕的错误。他当时一直在谈他去华盛顿的事，我就没那么注意手边的工作，我用错了一种白色的药粉来压成药片，几天之后我看到他的时候，他好像很苍白而不舒服。我回到店里查看了一下，发现了我可能犯的错误。我还希望我担心错了，可是礼拜四那天你告诉我说他病了，我就知道最坏的情形发生了。
“我知道他命在旦夕，也没有办法救他，他吃错药已经一个礼拜了。即使我去找他，承认事情的真相，也来不及挽救他的性命。而我的一生——我家人的生活——也会永远毁了。以后还有谁会拿处方笺来找一个毒死过镇长的药剂师配药呢？”
“可是为什么要用刀刺死他呢？”蓝思警长问道。
我替他回答说：“邱尔曲大夫一定得用一种奇怪到不会想要再做解剖的方法杀他。有几百个目击证人，还有谁可能怀疑他的死因？我希望将来每件凶杀案都必须进行司法解剖，可是我们这个州还没有到那个地步。狄维金斯的死，大家都认为就是看到的那样——在大庭广众面前遭到刺杀。体内被毒药侵蚀的事就不会被发现了。”
“他怎么从音乐台上消失不见的呢？”
“他并没有消失——他只是除去化装，恢复他本来面目，一旦我们知道凶手是谁之后，方法几乎就不证自明了。邱尔曲大夫知道音乐台闹鬼的传说——他曾经把这件事告诉过我——就决定加以运用。他在乐队里吹长笛，他知道乐手会有中场休息的时间让狄维金斯镇长致词。我看到他在人群里喝啤酒，可是我没看到他回音乐台上。
“你一定记得那些乐队的人都正要坐回他们的位子，又在放烟火的混乱当中，凶手动的手。没有人——就连平克顿在内——能发誓说当时邱尔曲大夫究竟是不是在音乐台上。可是等过了一阵浓烟散尽之后，他就在那里了，还紧抓着那条他说是从凶手脖子上抓下来的绳圈。
“真正的状况其实很简单，我想起今天早上在音乐台上找到一些烧焦的黑色纸屑时，我就相当确定是怎么回事了。在中场休息的时候，邱尔曲大夫走到了那些树后面，路灯照不到的地方，把一件用黑色皱纸做的披风套在他的乐队制服外面。在头上罩了一个挖了眼洞的布头罩，再把一圈绳子绕在脖子上，就把鬼给扮成了。然后他跑上音乐台，用刀刺死镇长。”
“那道闪光呢？还有浓烟？”蓝思警长问道。
“他在皱纸上洒了镁光粉．大概是黏上去的，要记得他是个业余的摄影家，家里一定有这些东西。等他给镁光粉点上火，不但镁光让我们什么都看不见，也把那件很薄的纸披风给烧掉了。然后他把头罩塞在他制服底下，再把绳圈拿在手上，说他本来想抓住凶手的。”
“你怎么会知道的呢？”邱尔曲大夫问道，又抬起头来。
“那些烧焦的皱纸，还有你熏黑了的乐队制服。头罩保护了你的脸部，可是烧了的纸灰当然会弄黑了你的制服。我们应该会以为衣服弄黑是因为你向凶手扑过去的缘故，可是你承认说平克顿比你还靠近——然而他的制服却是干干净净的。”
蓝思警长摇着头。“像这样的计划实在是要碰运气．有太多的事情可能会出差错呢！”
“他的被害人已经快死了，警长。这的确要碰运气，可是那却是他唯一的机会。”
“来吧，大夫，”蓝思说，“我得把你带走了。”
那小女孩还坐在靠门口的冷饮柜台边。
“你现在一定得走了，”邱尔曲大夫对她说，“我要打烊了。”
“你什么时候回来？”她问道。
他对警长看了一眼，回答道，“恐怕要好久以后了。”
“这就是事情的经过，一九二四年的事了，可是我想我永远也忘不了那次国庆。”
老医生停了下来，两眼如梦似幻，像在遥远的地方。
“对了，那天早上还有一件事告诉我说我是对的。还记得那块打破的玻璃，还有闯入者带到浴室去的那一小片碎玻璃吗？呃，我们走进药房的时候，我看到邱尔曲大夫站在梯凳上，也看到另外一小片碎玻璃黏在他鞋跟上。
“来，让我再给你杯子斟满。哎，我有没有跟你讲过有回我去坐火车的事，还有在路上发生的那件不可能的窃案？”
运务员专用车谜案
“Caboose！（运务员专用车）”山姆·霍桑医生大声地说，“这是个很棒的字眼，现在我们都很少听到了。那个字眼很重要的时候正是火车很重要的那个年头一至少是比现在重要得多了。我先给你杯子斟上……一点——呃——喝的……让你在椅子上坐舒服了，我来跟你说一个我在一九二五年春天搭火车的故事，还有那件不可能的窃案——还有不可能的谋杀案——全都发生在那节上了锁的运务员专用车厢里……”
那年春天涨大水，冲断了北山镇和西边各镇之间大部分的小路，这就是我当初为什么不得不坐火车去包格维里的原因。我不是很喜欢坐火车旅行?