《莎士比亚密码》第4章

4、他的词汇量过大！有专门研究者统计说，他的词汇量在15000个至21000个之间。其中有些词汇是变形结构，方言，行话，还有些是他自创词汇。算最低数好了，他共使用了15000个词汇。当时一个普通体力劳动者所用词汇不过300个，一个受过教育的学者或思想家一般使用词汇在4000到6000个，英国著名诗人弥尔顿词汇量很大，但所用词汇也没超过8000个，其中他自己还创出不少新词。当时受到最好教育者，如果又对词汇量非常追逐的话，也就能灵活掌握到9000个单词。　
5、通过上面数字说明〃莎士比亚〃钟爱使用大量词汇，这一点与培根非常相像。他又在剧作中创造出了1500到2000个新词。有研究者分析说，他不得不创造一些新词出来，只有这样，才不会惹怒当时的政府审查官，才不会遭至秘密逮捕。　
6、他的努力在今天的英语中早就体现出来。很多英国人现在使用着莎士比亚创造出来的词汇，却根本不知道是出自莎士比亚。　
7、读莎士比亚原文，就能感受得到作者对事情的敏感与理解，作者思想深处的睿智。更能体会得到作者博闻强识，对生活经历有着非凡阐释。　
那么，我们如何解释他对法律词汇的精确掌握？他居然还使用了那么多海员生活词汇，全部剧作中有五个地方专门描述沉船事件。另外，他是怎么做到对宫廷内人们的言谈举止都把握得非常准确到位，甚至对欧洲大陆国家的宫廷内人们的举止动作都描述得异常准确？　
其实，连英国人自己都说，在莎士比亚戏剧与莎士比亚本人之间，有道鸿沟，这鸿沟形成巨大悬疑。　
对莎士比亚真正身份的怀疑，是从1700年开始，而不是莎士比亚死后。当时有个非常有学问的僧侣，他就在莎士比亚家乡附近搞研究，结果非常令他失望：在莎士比亚出生的小镇上，他根本就没有发现有什么图书存在，更没找到证据说〃莎士比亚〃就是那个小镇上的〃莎士比尔〃。从这时起，〃莎士比亚问题〃真正产生。　
美国作家马克·吐温走得更远，他发表了四大页〃莎士比尔不是我们知道的莎士比亚〃的文章，罗列了所有已知的事实证明自己的说法。这无疑是火上浇油，使得〃莎士比亚真正身份〃问题更变成了一个谜。　
国内一些说法认为，莎士比亚是〃自学成才的典范〃，这种在中国改革开放某个特定时期所用的词汇，不应该随便用于16世纪的莎士比亚身上。当时的英国国策并不鼓励小镇上的农民自学成才。还有一种说法认为，〃培根是莎士比亚〃的说法已经〃破产过时〃，这也令人生疑。连英国人自己都没有定论的事情，我们中国人怎么能下如此结论！　
可以说，没有《第一对开本》，就没有莎士比亚。那么，在没有《第一对开本》原本参照的情况下，在上面的问题都不能提出回答的前提下，就匆忙下结论，这似乎不太符合探讨精神，更与今天互联网时代一切交由读者判断的潮流相违背。　
我认为，这是一部人类历史上最具悬念的侦探小说，可能永远没有结局。但重要的是，我们已经有多种选项。在互联网大行其道的今天，也许我们正需要多重选项，而不是某个专家的某个结论。　
英国人自己早已提出一个候选名单：　
弗朗西斯·培根：出身贵族，最后达到位高权重地步　
爱德华·德维里：英国伯爵，受过相当高的教育，诗人，剧作家　
C·马洛：莎士比亚同时代剧作家。　
威廉·斯坦利：伯爵出身，受过最好教育，旅行家，有文学与戏剧知识。　
罗杰·麦内斯：英国伯爵，对丹麦十分了解。　
究竟谁是莎士比亚？如果上述这些人都不是莎士比亚，那他们知道真正作者是谁吗？他们参与其中否？　
现在北京同心出版社出版了由张放翻译的《莎士比亚密码》一书，目的旨在向中国读者介绍一种可能性的存在：弗朗西斯·培根就是莎士比亚。　
可以说，这对国内所谓权威说法构成挑战。其实，《莎士比亚密码》作者真是个非常认真，态度诚恳的研究者。不耸人听闻，更无意炒作，作者只是把自己的研究成果系统地写成一本书。国内第一次听到这个结论的人，应该为数不少。可能会感惊讶，更有莎士比亚迷会愤怒。可我认为，给读者多一种选择，让读者自己思考，这就是译者执意引进此图书的真正目的。莎士比亚已经成为人类史上最具悬念小说的主人公，只是结局需要感兴趣的人们自己找寻才更有乐趣，也因此更具挑战性。　
《莎士比亚密码》，作者：（美国）弗·菲罗斯　译者：张放　
北京同心出版社2007年1月1日出版。25元。
莎士比亚真假剧本之谜（1）
杜渐　
《大地》〔２００２年第２３…２４期〕　
年前到英国，朋友带我专门到史特拉斯堡去游览了一天，算是去“朝圣”了，据说那是莎士比亚的故乡。我们参观了莎士比亚的故居，也就是所谓他的出生地点，又乘车到一里远的地方去看他妻子家的故居，最后还去看了他后来买下的大房子。如果把这次旅行当作“文化之旅”，那可是叫人十分失望的。　
要知道这所谓故居者，全是后来好事之徒给硬安上去骗人的假货，假得令人无法相信，实在没有什么意思，令人大有上当之感。　
这一切安排全是为了赚取游客金钱而搞出来的玩意儿，这个莎士比亚故居每年能吸引上百万的游客，付出数百万英镑来一睹莎翁故居及买纪念品，这可是旅游业的一宗好生意呢。　
不过在参观之后，据导游中一位上了年纪的英国女士介绍，我得出的印象是这个名叫莎士比亚的目不识丁的乡绅，是一个锱铢必较的高利贷者，为了几英镑可以同人打上几年官司，为了扩大自己的院子千方百计把邻居逼走，写遗嘱很刻薄地只分给妻子一张“次好的床”，这样一个没有受过良好教育，连字都不懂得多少个的庸俗市侩，怎么可能叫人相信他会是那个写出伟大的剧本的作者？　
历来很多学者都对此质疑，力图证明莎翁另有其人，很可能是一场“张冠李戴”的闹剧，把真正写作剧本的另一个莎士比亚给埋没掉，而把桂冠错戴到史特拉斯堡这个市侩的头上了。不过这次到英国旅游也不是没有收获，我有机会在博物馆看到了世界闻名的莎剧最早的版本《第一对开本》（First　Folio）”。　
莎士比亚的剧本在他去世后，据说是由曾与他同剧团的演员朋友海明斯和康德尔搜集成书，并有莎士比亚的文人好友、同时代的剧作家本·琼森（Ben　Jonson）为它写了献诗，很多学者认为实际上是本·琼森编辑的，约印了五百本，于1623年用对开本发行，现称为“第一对开本”。这最早的版本收有莎士比亚戏剧三十六部，其中十八出戏是莎士比亚生前未被印过的，但没有说明其来源，也没有注明这些戏是写于何时。　
说来也奇怪，这“第一对开本”在出版之后，售价每本一英镑，差不多一百年都几乎没有人问津，剧场仍按照原先有错误的传抄本演出。有趣的是，本·琼森在莎士比亚画像后的扉页上，印有一首短诗，最后一句是：“读者，你们将找不到他的，不要看他的画像，看他的书罢。“就好像表明本·琼森是认识莎士比亚这个人的，画像中的人并非莎翁，为什么要用一幅假的画像呢，他强调莎士比亚是什么人并不重要，重要的是他的著作，这为后来学者争论不休“莎翁到底是谁”埋下了伏笔。　
莎士比亚之所以能在今日名扬世界，那是全靠《英语大辞典》的编辑、著名学者萨姆尔·约翰逊慧眼识英雄，对莎士比亚作出正确的评价，并主编了《莎士比亚全集》，除了写总序外，每剧都有引言，并作了校勘、注释和评论。经他推介，世人方知莎士比亚戏剧的伟大。“第一对开本”现存于世约有二百三十本，其中以搜集莎士比亚文献闻名的美国华盛顿的福尔格莎士比亚　
图书馆收藏最多，有七十九本；大英博物馆藏有五本。从存世的数字来看，“第一对开本”并不稀罕，关键在于是否完整无缺，这二百三十本中完整的版本却并不多。头一百年“第一对开本”一英镑一本也没人要，到了1787年每本售价十英镑，1819年升至十八英镑，1844年又升为八十四英镑，1854年为二百五十英镑，到了1907年已升至三千六百英镑，1936年一次拍卖高达二万八千美