嵯铝松詈竦挠岩辏罄吹吩诖蚧髦猩硐萼蜞簦钦哒诜鼙始彩椋夜厝蚧鞯涟妫芑竦纺衬衬吃啤?br /> 2001年元旦前夕,我来到广州,与南方报业的精英们迎接新世纪。程益中先写完《南方都市报》元旦社论(我看了初稿,最后一句是“不是我们太NB,而是他们太SB”,不知道见报后是否保留),赶到饭馆。我见到这个憔悴憨厚的江西汉子,第一声招呼就是:“狗蛋!”
他并不明白我为什么对他怀有这么大的仇恨,还以君子之心待小人之客,特意安排了一个小兄弟陪我逛广州的盗版影碟市场。我为牺牲了这哥们的休假时间而内疚,他倒很是乐滋滋地把我牵到一个类似北平大通铺的地方。
一进碟市,那股熟悉的汗味儿、烟味儿、塑料味儿、脚臭味儿,夹杂着动听的讨价还价的粤语扑鼻而来,我就再也忍不住了,像昆汀·塔伦蒂诺见到吴宇森(9)一样加快脚步,衔枚疾走。
那兄弟走得也不慢,还边走边对我说:“六哥,你知道吗?我一进这地方,一闻到这股味儿,就有一种陶醉的感觉。”
我此时已被熏晕,不及多说,只是动情地抱了抱他的肩头。
购得《小偷》、《赌神》等一堆好碟后,我心满意足地与那兄弟寒暄,才知道他叫吴强。
一年后,他被体坛大鳄瞿优远(10)招至麾下,来京主编《足球周刊》。某日下午相约三里屯某酒吧见面,我到了地方,愣没找到他。原来当年半日相伴,我的眼中只有碟片闪烁,根本来不及分心看一眼他的模样。
碰头后我最关心的当然就是:“你的那些碟带来了吗?”
后来吴强又随李承鹏入川操练《二十一世纪体育报》,那张报纸很快便无疾而终,不知道他又流落到何处。
江湖多险恶,人生几飘零,与我们忠贞相伴的,只有那些闪亮的小碟碟。
碟市
前两年我出差较多,每到一个地方,公家的事儿可以将就拖拉,名胜古迹可以拿文字介绍来想象一下,但当地的影碟市场是一定要去考察一番的。久而久之,弥漫在各地的朋友都知道了我的“三陪”标准——陪喝酒、陪打麻将、陪买盗版影碟。他们的三陪质量也决定了我好友簿上的排名顺序,其中对影碟市场的熟谙程度是最重要的一项指标。
没办法,我就是这么务实又势利。
并且我还有一个本事:能够跟当地的盗版贩子在尽快短的时间里打得火热。某年,我回到阔别已久的家乡石家庄,老友带我来到华北地区的光盘集散地太和电子城,把我搁到一个盗版贩子那里,我与之暗通款曲。等下次再去,那厮已经琵琶另抱,见我们走来,先冲我打招呼,先递给我烟抽,惟一的一个小马扎也让给我坐,还“哥”啊“哥”的叫着,气得老友直骂婊子无情贩子无义。
可是我喜欢这种横爱夺刀的把戏。
出差到某地,没有不熟识的人是不可能的,但指望到处都有与你志同道合爱碟的人也是不可能的。所以我经常是孤独的,或被二杆子选手乱指一顿进行无效奔波。长此以往,我也训练出了比猎犬还敏锐的嗅觉,到任何一个地方,那怕两眼一抹黑,也能找到锦衣夜行的DVD,无往而不利。
惟一的例外发生在常州,新千年的第三天我在那里逡巡,城市并不大,但我愣是没找到一家过得去的碟店,卖LD版的泳装卡拉OK倒是不少。
后来我见到了几个来自常州的美女作家,觉得她们在那片土地上是很容易成才的:没有视听产品的干扰可以让她们安心码字儿,泳装卡拉OK看多了自然身材魔鬼。
伍思凯曾经唱:“纽约达拉斯洛杉矶,寂寞公路每站都下雪”(11),而对于我来说,上海厦门和长沙,祖国无处不飞花。当然是影碟之花。
前两年各地的碟市发展很不平衡,也可以说是各有特色,经常能在此处买到在其他处买不到的好东西,所以必须要坚持贼不走空以及不怕贼偷也怕贼惦记的原则。上海的慈溪路、成都的电脑城、杭州的西湖酒吧区、长沙的凤凰台、无锡的劝业场、青岛的胶州路,到处都有我流连忘返的身影。
如今不行了,影碟市场全线飘红,全国一盘棋,各地的碟市也日趋大同,变得毫无个性。
抚摩着一些老碟,我都能回忆起采购它的那条街的迷人风景、与周围人肉体的亲密摩擦、老板谨慎而得意的笑,以及恨不得捶自己一顿的兴奋劲儿。这种幸福的感觉越来越少了。罗素说:“参差多态是世界之福。”如今全球首脑峰会正在南非搞来搞去,据说有许多人在会场外抗议全球一体化,我觉得该抗一下。
1999年底在武汉考察市场时,听到店里有两个客人在议论黄飞鸿,一个哥们说《男儿当自强》很好听,另一个哥们说第二集里盲琴师唱得那段曲子也很牛逼,可惜他没找到词。听得我心有戚戚焉,惜乎当时没时间搭讪几句。现将那段词贴在这里,但愿那两个哥们能看到——
飘零去 莫问前因
只见半山残照 照着一个愁人
去路茫茫 不禁悲来阵阵
前尘惘惘 惹我泪落纷纷
想学投笔从戎 图发奋
却被儒冠误了 有志难伸
想学一棹无潮 同循隐
却被妖气笼遍 远无垠
还说什么石烂海枯 情不泯
你看沉沉暮霭 西风紧
南飞北雁 怕向客中闻
平安未报 自问心何忍
空余泪眼 望断寒昏
想我深情博爱 两无能
今日依楼人远 天涯近
从此飘零和断梗
几许深盟密约 句句都无凭
说到武汉,不可不提一头叫Flyerzeng的武汉人。这人是一块版的斑竹,版名曰“DVD不完全手册”,我几乎每天都要去那里朝拜一下。
我一直没机会与Flyerzeng谋面,但刚踏入DVD世界时,经常与他通电话。说心里话,尽管他既懂行又勤奋,但我对他没什么好感。
事出有因。某次我与他通电话,他向我说起正在网上邮购的DeCSS版《黑客帝国》和《拯救大兵雷恩》。我说我已经有了啊。他说,你看了那个之后才知道什么叫DVD。
我当时就不服了,难道我攒了那么多的DVD不是DVD?
“那都是模拟版的DVD,都是垃圾。”伊用确定无疑的口吻说,“早晚你都得把他们重新淘汰一遍。”
这种白马非马论我是搞不清楚的,并且他又是那么权威,我只有心里嘀咕一下。都是这小子咒的,后来我果然被一次次洗牌,个中甘苦,想必许多老碟迷均有惨痛回忆。
对这样一个把我的一千多张DVD打入冷宫的刽子手,我怎能不怀恨在心?
频频洗牌之余,我的手头也积攒了一部片子的好多版本,像《拯救大兵雷恩》,从早期的枪版、模拟版,到ZDL版以及极易混淆的DLM版,以后后来的先锋版和全美缘版,我花的钱都够买个正版的了。
无奈之下只好安慰自己:俺手头收藏了中国DVD盗版史上的若干里程碑。
有一次跟学问家止庵(12)共同采购,伊包里先背了一堆不好读的盘准备拿过去换。我对他说,其实有些盘没必要换的,就当标本留着吧,正好可以见证历史。
止庵恍然大悟:“是该留着。以后我可以跟别人说,光这一部电影,我就有六个版本——读到四十五分钟读不下去版、五十二分钟停顿版、六十六分钟死机版、全片马赛克版、根本读不出来版,还有一个勉强能读版。”
碟风浩荡
喝酒打麻将讲究酒风浩荡麻风浩荡,买碟当然也应碟风浩荡。
碟风如何不浩荡呢?我觉得其主要表现在,用非常不严肃的态度来对待影碟,特别是朋友的影碟。
我可以理解那些对电影不感兴趣的人,哪怕他不知道斯皮尔伯格是谁,也没什么不好意
思见人的。但我受不了那种人:听朋友说斯皮尔伯格牛逼,就借人家的斯皮尔伯格来看,迟迟不还,最后还给弄丢了。朋友心疼一下,还嬉皮笑脸地说不就是一张影碟吗,还不如一盘京酱肉丝贵呢。这样做的人还往往是你十几年的朋友,所以你只有恨自己当年误交损友,并且发誓宁肯陪老母猪睡觉也不再陪他探讨影碟问题。
如果出现了草原英雄小姐妹眼前那种暴风雪,你当然没必要为保护影碟的安全而冻断自己个儿的两条腿,但如果你拿着影碟行走在雨中,还是拜托你别让她淋着,哪怕你自己被搞湿。
原河南建业足球俱乐部的戴大洪就是这样一个人。他来我家看碟,都要给自己戴一个吃
小说推荐
- 记忆碎片
- 作者:张立宪行无忌从人本主义的角度出发,我认为人是有权处理自己的生命的。有记者问北大一位学贯中西的大学者的养生之道是什么,老先生很痛快地答道“抽烟、喝酒、打麻将”他的学生谨遵恩师教诲,一个个给弄得面黄肌瘦,英年早逝。这是他们的权利。一位朋友当年喜欢上一个女孩,酷爱打麻将,并且长得无比纤弱,玲珑玉指大
- 最新章:第50章
- 记忆的碎片
- ︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者【香书门】整理附【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有=书名:记忆的碎片作者:玉树子文案:本文根据真人真事改编,现在把它发上来,单纯为了纪念年少暗恋某人时的心情,不喜请点叉。内容标签:花季雨季 欢喜冤家 怅然若失搜索关键字:主角:李筱 配角:叶家谦
- 最新章:第144章
- 八十年代记事
- 作者:水晶翡翠肉简介一个都市单身女生,穿越到八十年代单身妈妈身上。而且她有两个孩子。儿子:妈妈。女儿:妈妈。杨婧:我不是你们的妈妈,我不是,我不是啊。一句话简介:都市单身女在八十年代带娃生活的故事、第1章第一章:回到三十年代前事情发生在杨婧连续加班半个月后。因为月底结帐,加上公司两位老员突然辞职,财
- 最新章:第160章
- 八十年代翻身记
- 作者:秀木成林文案:一睁眼八十年代初,姜宁穿成一个十八岁小姑娘,未婚夫劈腿堂姐,她气病在床。没关系,踹了渣男,顺带打脸贱女!捕获铁血军哥哥,发家致富,建设八十年代新好家庭,姜宁爱情.事业两不误。PS:年代军婚文,致富文,甜蜜蜜,感情+剧情流~内容标签:情有独钟 穿越时空 年代文主角:姜宁、赵向东 配
- 最新章:第212章
- 重生八十年代记事
- -重生八十年代记事作者:九筒骨文案生活不如意的林琳没想到自己会重生到八十年代,还只有十八岁的母亲谢元琅身上 性格决定命运,有着坚韧性格的元琅,彻底摆脱重男轻女父母的纠缠,考大学,学中医,势要走上一条不同于前世的通天大道(ps:女主重生到自己母亲身上并不会继续前世的轨迹,所以也不会跟有伦理这些问题出现
- 最新章:第332章
- 八十年,我们一直错过
- 书名:八十年,我们一直错过作者:卓倩文案:在楚洛的记忆中,年轻的林思尹像一道阳光一样照进他的眼睛,而在林思尹的记忆中,楚洛这个帅帅的男生却是她最初讨厌的年轻的继父,他们的故事在这里开始,而林思尹,总是晚了这一步…内容标签:边缘恋歌搜索关键字:主角:林思尹,楚洛,许辰 配角:叶萧,卢鑫,云月 其它:父
- 最新章:第57章
- 我把回忆唱成歌
- 书名:我把回忆唱成歌作者:纥奚萋萋文案“遥遥,你说你以后是不是要嫁给叫无期的人啊“世上哪有人取这么奇怪的名字”夏日暖意最浓时,她总会踩在院子松软的草坪上将洗好的衣服扭干,一件一件展平晾好,微风有情,她的白衬衣在晾衣杆上随微风轻轻摇荡,时而飘出清香,太阳也毫不吝啬它的温暖,她张开双手,闭上眼睛,接受阳
- 最新章:第37章
- 我在八十年代围观军婚的日子
- 作者:雨落窗帘文案:顾仲斌“围观军婚有什么意思,你也嫁给军人呗,比如我”林郑娟“嫁给你啊?那不行,你从小到大啥样的我没看见过”顾仲斌“呵呵”作者文案废,本文生活向日常文,女主生活为主,原书男女主故事为辅,不拆原书CP。ps:本文半架空,无金手指。逻辑死,勿考究。内容标签:穿越时空 种田文 年代文主角
- 最新章:第122章
- 十八年后我十八
- 作者:21天的爱第一章 第一章 梦开始的地方“闺女起来吃饭了,快点,在不起来,打你了”爸爸妈妈每天都是这一番话,可是每天听到的又是小丫头的“打吧,打吧,打死了省心了,我不吃你们就自己吃被”然后就是紧紧的抓着被子,气哄哄的抽泣着,直到再次睡着。这个情景每天都在上演着,小丫头习惯了,爸爸妈妈也习惯了,在
- 最新章:第32章